
Pietro Clemente

Il restauro come artigianato dialogico

Pensieri 

Sembra che in un piccolo centro della provincia di Massa – 
Carrara, dopo un incontro avvenuto con un gruppo di studiosi e 
di operatori culturali che aveva come scopo quello di fare il punto 
sulle tradizioni locali, il Maggio epico1 sia rinato, o almeno abbia 
ripreso intenzioni e progetti di presenza. 

Quando noi andammo in quel piccolo comune montano il Maggio 
era morto. Ne abbiamo visti dei lacerti quasi drammatici, che 
somigliavano a quei ‘frammenti eterocliti’ di cui parlò Gramsci 
nelle sue pagine sul folclore. Tragici residui di un passato vicino. Ci 
dissero in loco che l’attenzione di uno studioso scomparso, Gastone 
Venturelli, aveva ravvivato la pratica locale del maggio e che, alla 
sua morte, anche il maggio era ri-morto. 

Occasione per pensare. Qualcuno dirà che quando un aspetto 
della cultura locale muore è destino che sia così, quanti ne saranno 
morti e quanti ancora ne moriranno! Ma a me girava per la testa una 
considerazione fatta da una collega dell’ ICCD: un modo di salvaguardare 
le tradizioni è quello di studiarle, di farle oggetto di ricerca. Nel nostro 
caso non c’è stata ricerca ma solo attenzione, curiosità riconoscimento 
di un valore perduto. Qualcun’altro dirà: ma che diavolo è un Maggio? 
Un mese dell’anno? Il canto delle uova? Il canto della primavera? “Ben 
venga maggio” di Poliziano e di Guccini? Se poi glielo spiego – cosa non 
semplicissima - dirà: ma è roba vecchia, conosciuta da pochi anziani, 
apprezzata da quattro gatti di professori, mica vale la pena parlarne! 
Fosse il teatro o il cinema va bè quello tutti sanno cosa è. E forse sanno 
anche che se non avesse finanziamenti sarebbe come il Maggio: povero 
e marginale. Perchè una cosa interessi la gente occorre che si sappia 



che esista. Il fatto che sia marginale e minoritaria non significa che non 
interessi, personalmente tra la musica irlandese fatta da gruppi italiani, 
la musica giamaicana fatta da artisti italiani, il teatro di ricerca fatto da 
italiani e non, e il Maggio toscano e emiliano fatto da gruppi emiliani e 
toscani, preferisco quest’ultimo. Trovo che sia più originale, più radicato 
in una storia del territorio. Noi studiosi lo chiamiamo teatro popolare, 
perché è un genere legato a culture locali assai circoscritte e praticato 
da gente comune, attori-cantori contadini, boscaioli, impiegati etc..Ma 
è popolare solo in zone molto limitate, e rischia di perdere popolarità 
anche tra i giovani di queste aree. Per l’UNESCO potrebbe essere 
patrimonio culturale immateriale a rischio di estinzione.

La tradizione forse oggi è fatta così. Si può scegliere di ricostruire, 
di restaurare, rabberciare, reinventare cose, attività perdute. Dando 
ad esse nuova vita. Non ho visto il Maggio che è ri-nato, potrebbe 
anche non piacermi. Ma non capisco oggi perché la scomparsa del 
Maggio dovrebbe essere un destino, un segno dei tempi, il risultato 
di un progresso. Forse lo avrei pensato negli anni 60, contro Gianni 
Bosio che invece vedeva le forme culturali ‘arcaiche’ come resistenza 
al capitalismo. Oggi quelle diverse posizioni non avrebbero senso, 
cosa c’è di meno arcaico di una rinascita attuale tratta da esperienze 
concluse e riscelte per rispondere a bisogni di socialità locale che 
fanno parte del mondo di oggi? E che senso avrebbe pensare che con 
la semplificazione delle relazioni culturali il nudo scontro delle classi 
divenga più chiaro? Con la semplificazione sono sparite anche le classi 
e il nudo scontro non si sa più tra chi sia, con chi e dove. 

Spiriti e potenze

Tre  museografi angolani vennero  una volta a Firenze per un corso. 
Pur venendo essi da musei etnologici le mie lezioni di antropologia 
li interessavano assai di meno di quelle sull’arte rinascimentale 
fiorentina, lì avevano  il senso di imparare dall’Europa della cultura 
‘alta’. Mostravo loro su Internet reti di musei etnologici. Mi chiesero di 
vedere i risultati di un torneo angolano di foot ball. Così poi preferivo 
intervistarli e capire il loro modo di vedere: veniva fuori un mondo 
di guerra civile e di morte, anche dentro e intorno ai musei, un lavoro 
trovato dentro musei coloniali portoghesi che cercavano di diventare 
musei nazionali e musei delle culture native. Condividevano una 
cultura pratica e magica dell’oggetto. Mi spiegarono che non si 

Pietro Clemente



potevano trattare gli oggetti come cose inerti, avevano infatti potenze 
magiche, evocative, e occorreva tenerne conto2.  

Nel Museum of Anthropology di Vancouver3 ci raccontava la 
direttrice, i nativi avevano titolo a intervenire sulla base degli accordi 
di museografia collaborativa e per le leggi di tutela delle loro identità 
e diritti, così ogni tanto chiedevano degli oggetti in uso per le loro 
attività rituali, i museografi non potevano dire di no, li fotografavano 
e attendevano che tornassero. In genere tornavano cambiati, ridipinti 
o comunque agiti. Anche noi ‘positivisti’ e scettici crediamo che 
negli oggetti ci siano delle potenze. Quando io lavoro coi giovani 
sugli oggetti di affezione4  anche se mi propongono come oggetti di 
memoria affettiva degli accendini, delle collanine, degli zaini, delle 
magliette, capisco che queste cose semplici sono animate da storie. 
Da relazioni, da sentimenti. Quanti ragazzi praticano riti propiziatori 
portando all’esame lo stesso indumento del precedente esame andato 
bene? Io da ragazzo traevo pronostici da come poggiavo i piedi sui 
divisori dei marciapiedi. Una volta a Roma ho fatto una lezione 
vestito con un abito di mio padre morto (non l’ho fatta più perché 
non ho più avuto la vita così sottile), era una lezione di museografia, 
e cominciai così: “questo è il vestito di mio padre”.

A casa ho anche cose dei miei due fratelli morti, talora le indosso 
come per una ’incubatio’. Anche la cravatta del MOMA che inaugurai 
per la nascita del mio primo nipote per me ha potenze di qualche tipo. 

All’inverso il sig. Romeo Riva, che fa la visita guidata al Museo 
Etnografico dell’Alta Brianza, comunica il suo museo come se lo 
avesse nel corpo. Parla delle cose esposte come di pezzi  della sua 
vita. “I bachi da seta li mettevamo nel corpo per tenerli caldi, le donne 
nel seno, e anche noi bambini qualche volta nelle vesti”.  Ci fa un po’ 
schifo la verità di quelle vite lontane, ma la guida ci aiuta a passare 
il ponte col passato, a vederlo fatto di bambini, di donne, di progetti. 
Mi colpisce che Riva abbia il museo nel corpo, ma il museo in quanto 
memoria del tempo è incorporato, la memoria è corpo. Forse anche 
per questo il racconto della vita dà stupore, perché si coglie che è 
nel corpo, che lascia cicatrici, che la luce degli occhi di chi racconta 
viene cambiata dalle cose che la bocca racconta e che vengono dalle 
vene, dai polmoni, dal cuore. Nelle storie di miniera, avere la miniera 
in corpo è la silicosi. Avere il museo in corpo è invece l’ossessione 
autobiografica di chi lotta contro la smemoratezza. Ce l’aveva Ettore 
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Guatelli. E con lui tanti preziosi salvatori di mondi dimenticati. 

La visita di Romeo Riva è quasi estrema, ma dice che il Museo non 
comunica senza far vivere la differenza, la sofferenza, la distanza 
dal presente. Se non inquieta il museo finisce per essere edificante, 
tranquillizzante. 

In effetti gli oggetti sono così, ricchi di segrete potenze, e furbi, e in 
due poesie forti assai L.Borges, e Alda Merini li maledicono perché ci 
guardano morire senza condividere il nostro effimero destino.

“Dureranno più in là del nostro oblio; / non sapran mai che ce ne 
siamo andati” (Le cose in Elogio dell’ombra). 

Più forti e ignare ma sensibili, almeno dal nostro punto di vista, 
aggiungerei a Borges, perchè capaci di assorbire potenze nostre. 

Quando Guatelli portava nelle sue lezioni universitarie da Bertoldo 
alla corte del re, dei banali bastoncini di legno e ci interrogava sulla 
loro funzione,  diceva in sostanza che gli oggetti sono legati alla vita: 
una volta aveva un pezzo di legno qualsiasi sottile, lungo circa 25 
centimetri e a noi ignari rivelò che si trattava di un bastone usato per 
togliere il fango attaccato alle scarpe quando pioveva in campagna. 
Magari poteva servire anche a grattarsi la schiena. Ciò che ci voleva 
dire è che le cose sono cose sociali, senza la loro socialità diventano 
quegli inerti ostili che ci vedono morire nella poesia di Borges. Le cose 
spesso non sono riconoscibili nella loro funzione senza lo sguardo 
vicino e interno dell’antropologo, perché non tutto è specializzato. Un 
bel problema per gli archeologi che infatti spesso descrivono il nesso 
tra forma e possibile funzione, non specifiche attività d’uso.

Ho riferito anni fa come una mia rivelazione museografica  sulla 
via di Damasco la frase di un museografo palermitano “questa 
è la vanga di mio padre” con il racconto degli adattamenti, della 
variazioni legate al suo corpo, alle sue abitudini5.

Figurarsi se non sono d’accordo con Fabrizio Merisi a proposito 
della differenza tra l’opera d’autore e quest’opera sempre aperta che 
è l’oggetto della vita. 

Anche l’opera d’autore pone problemi, è giusto vederla come il tempo 
la ha ridotta e come in fondo l’autore sapeva che sarebbe diventata, 
o è meglio rivederla con gli occhi della sua inaugurazione, con gli 
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occhi del tempo iniziale fondativo. A me la Cappella Sistina era più 
familiare prima dei restauri. Ma di recente vedendo il restauro di un 
contratto agrario dei primi del ‘200, fatto da suore di clausura, mi sono 
detto che solo gli archivisti vivono davvero il senso sacro del tempo. 
Il restauro era legato a un contratto senese che risulta essere il primo 
contratto di mezzadria, dove  un Gianni di Gherardo riceveva un 
podere da un proprietario e i due prendevano con scrittura notarile 
latina tarda impegni reciproci. Qui il restauro aveva la funzione di 
evitare i danni dovuti alla sporcizia del tempo e anche a insetti della 
carta. Il volume notarile è stato lavato e rappezzato. Ma in archivio 
lo si fa perché possa essere usato per conoscere il passato. Vedevo 
in quel gesto di cura delle suore i gesti dei monaci medievali, non il 
turismo di massa che spesso fa perdere il senso . Vera storia quella 
dei monasteri, che ci ha trasmesso Aristotele e tante fonti per capirci 
nel tempo, e ha reso possibile la storia come la intendiamo e anche 
l’ambientazione immaginativa tutta moderna, tra Ockham e Conan 
Doyle de Il nome della rosa di Umberto Eco. Io sono anche perché le 
pinacoteche rimandino alle chiese i quadri sottratti e il Ministero dei 
beni culturali investa nel potenziare la sicurezza delle chiese locali, 
così che tante opere tornino anche al culto. Anche questo sarebbe un 
restauro: della funzione devozionale di gran parte dell’arte pittorica, 
scultorea, architettonica cristiana.  Senso vero di gran parte di un’arte 
diventata di recente gusto di elite, oggetto laico e sottratto al contesto, 
con  cicli di moda alternanti, anche ai fini di vivacizzare il mercato. 

Tra manutenzione e riuso

Luigi Righi gestisce da molti anni il museo della Civiltà Contadina 
di Gaville, la sua è una lunga storia di amore e di iniziativa personale 
legata alla memoria del mondo dei contadini toscani. Quando gli 
chiedo come affronta il restauro mi risponde che per lo più non ne ha 
bisogno e che la sua attività principale è la manutenzione, la fa con un 
gruppo di amici e di collaboratori, e in gran parte consiste nel togliere 
la polvere agli oggetti di legno che sono quelli predominanti. Questo 
tipo di ‘prevenzione’ del restauro mi fa pensare all’ambito domestico 
tradizionale. Anche questo ci aiuta a riflettere alle differenze rispetto 
alla specializzazione anche fortemente corporativa che ha finito per 
assumere il restauro artistico. Ricordo che nel dibattito che si fece nelle 
associazioni dei musei sulle professioni museali, i restauratori avevano 

Il restauro come artigianato dialogico



sempre dei distinguo, perchè la loro categoria assai fortemente definita 
temeva di perdere caratteristiche o privilegi. C’è un articolo 29 del 
Codice dei beni culturali e del paesaggio che si intitola Conservazione 
che forse dà ragione a Luigi Righi:

“1.	 La conservazione del patrimonio culturale è assicurata 
mediante la coerente, coordinata e programmata attività di studio, 
prevenzione, manutenzione e restauro.”

Ho l’impressione che si faccia più restauro che manutenzione. Per 
restauro (art.4) 

“[...] si intende  l’intervento diretto sul bene attraverso un complesso 
di operazioni finalizzata all’integrità materiale e al recupero del 
bene medesimo , alla protezione e alla trasmissione dei suoi valori 
culturali [...]”. 

Non è male anche se si intuisce che si pensa che quei valori culturali 
siano più oggettuali che contestuali. Poi negli articoli 7, 8, 9, 10 si parla 
proprio dei restauratori, dei profili, dell’insegnamento etc…

In Italia l’ARI è l’Associazione Italiana Restauratori nata nel 1985, che 
fa parte dell’ECCO (European Confederation of Conservator Restore’s 
Organization). Ho avuto esperienza della bravura dei restauratori, e 
della straordinaria competenza manuale su varie tipologie di materiali. 
Tuttavia temo un po’ l’approccio ai beni culturali basato da un lato sul 
potere crescente in materia dei chimici, dei geologi, degli ingegneri, 
degli esperti dei materiali che sono normalmente ‘analfapatrimoniali’. 
Un asse scienze dure-restauro sarebbe drammatico per i beni, perché 
sarebbe proprio la funzione della ricerca, conoscenza, valorizzazione 
a essere messa in un angolino. I beni DEA hanno una loro filosofia di 
restauro che è connessa con i saperi pratici, con i contesti d’uso, con 
la gamma degli adattamenti. Guatelli ci ha insegnato che chi butta 
via uno scarpone rattoppato butta via il patrimonio, proprio come 
Bianchi Bandinelli ha insegnato che chi trascura le ossa butta via il 
senso di uno scavo archeologico. Il nostro restauro ha delle basi che 
riposano sulle ‘pulizie pasquali’ , mia madre e la donna che l’aiutava 
dovevano lavare tutto, pulire gli argenti, scopare a fondo in ogni 
angolo, riparare le cose rotte. Questa era la manutenzione annuale, 
poi c’era quella corrente: ad esempio con il suo uovo di legno mamma 
ci riparava le calze sempre rotte sul tallone. Solo l’attenzione alla vita 
ha portato Guatelli a considerare un bene la ‘cherta de formaj’, la carta 
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da avvolgere il formaggio, che era riusata, diceva lui, per togliere la 
cera dai vestiti col ferro da stiro caldo, in tempi di uso di candele 
steariche. Non esiste mica un restauratore che vada a immaginare 
il mondo vissuto della vita quotidiana. Qui è l’antropologo nativo 
(come Guatelli) o quello professionalizzato, che diventa un po’ nativo 
con la ricerca, che studia i processi, i saperi, e connette un intervento 
sui materiali al senso di quei saperi e di quelle pratiche. 

Ad essere radicali non ci si perde, nel nostro trascurato campo di 
esperienze di restauro; credono tutti di sapere come fare, perché 
non sanno nulla del mondo di quegli oggetti. Il Ministero sta 
per varare una nuova legge sul restauro in cui il settore dei beni 
demoetnoantropologici, pur presente nel Codice dei beni culturali, 
non è menzionato. Come se non esistesse, come se non fosse ‘difficile’ 
restaurare senza sapere il mondo delle cose. 

Per gioco intellettuale diciamo che perfino le parole sono cose dotate 
di significato o no, e possono essere sottoposte a trattamenti. In un suo 
libro G.Carofiglio mostra un approccio radicale al restauro del senso 
delle parole, anche questo ci è utile per pensare: 

“Il libro che aveva in mano era piccolo, con la copertina color crema, 
di un’altra casa editrice sconosciuta: Edizioni dell’orto botanico.” 

Me lo porse. Si intitolava: La manomissione delle parole; sottotitolo: 
appunti per un seminario sulla scrittura. Nessun nome di autore 
in copertina.

Lo sfogliai e ne lessi alcune frasi.

Le nostre parole sono spesso prive di significato. Ciò accade perché 
le abbiamo consumate, estenuate, svuotate con un uso eccessivo 
e soprattutto inconsapevole. Le abbiamo rese bozzoli vuoti. Per 
raccontare, dobbiamo rigenerare le nostre parole. Dobbiamo 
restituire loro  senso, consistenza, colore, suono, odore. E per fare 
questo dobbiamo farle a pezzi e poi ricostruirle.

Nei nostri seminari chiamiamo “manomissione” questa 
operazione di rottura e ricostruzione. La parola manomissione ha 
due significati, in apparenza molto diversi. Nel primo significato 
essa è sinonimo di alterazione, violazione, danneggiamento. Nel 
secondo, che discende direttamente dall’antico diritto romano 
(manomissione era la cerimonia con cui uno schiavo veniva 
liberato), essa è sinonimo di liberazione, riscatto, emancipazione.

Il restauro come artigianato dialogico



La manomissione delle parole include entrambi questi significati. Noi 
facciamo a pezzi le parole (le manomettiamo, nel senso di alterarle, 
violarle) e poi le rimontiamo (le manomettiamo nel senso di liberarle 
dai vincoli delle convenzioni verbali e dei non significati).

Solo dopo la manomissione, possiamo usare le nostre parole per 
raccontare storie.”

Immateriali 

Mi sono messo in mente di discutere del restauro  dei beni 
immateriali. Non so, di una competenza culinaria, di una capacità di 
canto improvvisato in ottava rima, di uno spettacolo di teatro popolare 
nel comune della provincia di Massa di cui ho raccontato all’inizio.

Quando si parla di beni immateriali tutti di solito dicono che mica si 
possono tutelare, salvaguardare, conservare, perché mica si conserva 
la vita, non è mica come un quadro, non è mica come un mobile, come 
una casa. Qui si annida il senso comune. 

Ma io dico, e allora quando si cambiano le leggi sull’età pensionabile, 
sulla scala mobile, sulle aree salariali, sul divorzio, sull’aborto, sul 
testamento biologico non si interviene sulla vita? Anche il cambiamento 
della legge elettorale si potrebbe considerare un restauro della 
Costituzione. Ovvero della pratica della democrazia in Italia.

E’ che queste sono considerate cose importanti e il Maggio di quel 
paesino no. La ricchezza delle forme della diversità espressiva viene 
pensata importante solo in rapporto con la libertà di parola o di arte, non 
con la libertà di far vivere un dialetto parlato da 25 persone, o una forma 
di rappresentazione. Se si avesse una idea più ampia della vitalità delle 
forme espressive che vivono nel mondo extramediatico si capirebbe che 
non dare soldi per il teatro sperimentale, e non dare soldi perché gli 
anziani di un comune montano della Lunigiana organizzino la loro 
performance fa parte della stessa sfera di negazione di libertà, o se si 
vuole di censura e limitazione delle forme della diversità. Ci sono molte 
iniziative di tutela di semi non più in uso. Di recente ho scoperto l’esistenza 
della ‘pera cocomerina’ e ne ho anche assaggiato la marmellata. Tutti 
parlano di biodiversità, e forse anche di lingue e dialetti che si perdono. 
E’ proprio la zona delle culture popolari del passato che portano nel 
presente ( e magari nel futuro) forme di diversità legate sia a saperi 
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naturalistici e pratici sia a forme espressive che non viene tematizzata. 
Se non quando diventa ‘identità’ e allora altro che restauro: cimbri, 
sardi, altoatesini se si parla di identità esibiscono bandiere. Ma l’identità 
così conclamata non poggia mai sui saperi, sulle pratiche, sulle piccole 
scoperte e sulle diversità formali che si definiscono nelle zone minute 
nelle trasmissioni locali tra generazioni e mondi del paesaggio e delle 
tecniche. Anni orsono fu la British Library nel settore dei finanziamenti 
per gli archivi a rischio a consentirci, con un finanziamento, di salvare 
una serie di documenti in audio e in video del teatro popolare toscano. 
Alcuni di questi documenti nel riversamento hanno avuto anche dei 
miglioramenti. Il restauro ‘sonoro’ e ‘visivo’ è un campo oggi ampio e 
legato alle tecnologie. Nel nostro settore dobbiamo tener conto anche 
di questo: non è difficile con le tecnologie falsificare, interpretare 
pesantemente un brano, come in pittura. Le tecnologie vanno governate 
da idee, concetti, orientamenti morali. E’ davvero per la scienza che si 
riesumano cadaveri da tombe remote per sottoporli a test di datazione. 
Sono cose che, come per i materiali sensibili nei musei, servono solo al 
sensazionalismi e a finanziare chi fa i test. E’ banale e difficile dire che 
per restaurare ci vuole soprattutto un’etica, e che il restauro si basa su un 
rapporto di rispetto verso la vita, verso la possibilità della conoscenza 
dell’altro. Un restauro senza la conoscenza dell’altro è come un dialogo 
in cui parla uno solo: il dialogo dell’Occidente con i popoli del mondo.

Nell’allestimento del Museo inconsueto chiamato TEPOTRATOS, 
scene del teatro popolare tradizionale toscano, ho cercato di esprimere 
in un pannello finale un atteggiamento etico-dialogico verso l’oogetto 
di quel museo, con un testo semi-poetico:

“Scontri di cavalieri che cantando  
Combattevano con spade di legno  
Befanate falò e giri di questua 
Sono stati definiti 
“Teatro popolare tradizionale” 
Da uomini dotti 
Che li guardarono con distaccata curiosità 
Come relitti d’antichi riti 
Custoditi da ignari contadini.  
Non compresero i dotti che quell’uso  
Di attendere la primavera 
E cantare il maggio 
E danzare e duellare sull’aia
Era un modo di vivere la vita 
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 E di sentire la bellezza e l’arte  
Della cui diversità 
 Si arricchisce ancora il nostro mondo”6

Il nodo è sempre incontrare l’altro, cambiare per capire, collaborare 
nella definizione di una azione antropologicamente fondata. Anche 
quando si tratti  di un oggetto muto dove non ci sono interlocutori, il 
dialogo è più difficile ed eticamente più impegnativo, ma fondante7.

Dice la Convenzione UNESCO 

Gli scopi della presente Convenzione sono di:
a) 	 salvaguardare il patrimonio culturale immateriale;
b) 	 assicurare il rispetto per il patrimonio culturale immateriale 
delle comunità, dei gruppi e degli individui interessati;
c) 	 suscitare la consapevolezza a livello locale, nazionale e 
internazionale dell’importanza del patrimonio culturale immateriale 
e assicurare che sia reciprocamente apprezzato;
d) 	 promuovere la cooperazione internazionale e il sostegno.

Art. 2 Definizioni
Ai fini della presente Convenzione,
1. 	 per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, 
le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how - 
come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali 
associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli 
individui riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. 
Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione 
in generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi 
in risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla 
loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo 
in tal modo il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana. 
Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio 
culturale immateriale unicamente nella misura in cui è compatibile 
con gli strumenti esistenti in materia di diritti umani e con le esigenze 
di rispetto reciproco fra comunità, gruppi e individui nonché di 
sviluppo sostenibile. Convenzione internazionale per la salvaguardia 
dei beni culturali intangibili
2.	 Il “patrimonio culturale immateriale” come definito nel paragrafo 
1 di cui sopra, si manifesta tra l’altro nei seguenti settori:

a) tradizioni ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in 
quanto veicolo del patrimonio culturale immateriale;
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b) le arti dello spettacolo;
c)	 le consuetudini sociali, gli eventi rituali e festivi;
d) le cognizioni e le prassi relative alla natura e all’universo;
e) 	l’artigianato tradizionale.

3. 	 Per “salvaguardia” s’intendono le misure volte a garantire 
la vitalità del patrimonio culturale immateriale, ivi compresa 
l’identificazione, la documentazione, la ricerca, la preservazione, 
la protezione, la promozione, la valorizzazione, la trasmissione, in 
particolare attraverso un’educazione formale e informale, come pure 
il ravvivamento dei vari aspetti di tale patrimonio culturale.

Art. 13 Altre misure di salvaguardia
Per garantire la salvaguardia, lo sviluppo e la valorizzazione del 
patrimonio culturale immateriale presente sul suo territorio, ciascuno 
Stato contraente compirà ogni sforzo per:
a) 	 adottare una politica generale volta a promuovere la funzione 
del patrimonio culturale immateriale nella società e a integrare la 
salvaguardia di questo patrimonio nei programmi di pianificazione;
b) 	 designare o istituire uno o più organismi competenti per la 
salvaguardia del patrimonio culturale immateriale presenti sul suo 
territorio;
c) 	 promuovere gli studi scientifici, tecnici e artistici, come pure i 
metodi di ricerca, in vista di una salvaguardia efficace del patrimonio 
culturale
immateriale, in particolare del patrimonio culturale immateriale in 
pericolo;
d) 	 adottare adeguate misure legali, tecniche, amministrative e 
finanziarie volte a:

favorire la creazione o il potenziamento di istituzioni di •	
formazione per la gestione del patrimonio culturale immateriale 
e la divulgazione di questo patrimonio culturale nell’ambito di 
“forum” e spazi designati alla sua rappresentazione o alla sua 
espressione;
garantire l’accesso al patrimonio culturale immateriale, pur •	
rispettando le prassi consuetudinarie che disciplinano l’accesso 
agli aspetti specifici di tale patrimonio culturale;

La convenzione UNESCO prevede non solo la salvaguardia di 
pratiche vitali del mondo, ma anche:

Art. 17 Lista del patrimonio culturale immateriale che necessita di 
essere urgentemente salvaguardato

1. 	 Al fine di adottare adeguati provvedimenti di salvaguardia, il 
Comitato istituirà, aggiornerà e pubblicherà una Lista del patrimonio 
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culturale immateriale che necessita di essere urgentemente 
salvaguardato e iscriverà tale patrimonio nella Lista, su richiesta dello 
Stato contraente interessato.
2. 	 Il Comitato elaborerà e sottoporrà all’Assemblea generale, 
per approvazione, i criteri per l’istituzione, l’aggiornamento e la 
pubblicazione di questa Lista.
3. 	 In casi di estrema urgenza, i cui criteri obbiettivi saranno 
approvati dall’Assemblea generale su proposta del Comitato, il 
Comitato può iscrivere una voce del patrimonio culturale in oggetto 
nella Lista di cui al paragrafo 1, previa consultazione con lo Stato 
contraente interessato.

Apriti cielo, i puristi, che vogliono che le cose vivano da sole e senza 
interventi ridono di queste  ingenue urgenze di salvaguardia. Li vedo 
già che dicono: sta finendo la capacità di fare sedie impagliate? Sta 
finendo la capacità di usare il bastone da scavo, il carnevale di Bahia si 
sta trasformando pericolosamente, ecco arrivare in elicottero l’esercito 
Unesco per raddrizzare le cose.

Per molti colleghi l’antropologia deve starsene alla larga dalle leggi, dai 
finanziamenti, dalle dichiarazioni, essere un sapere critico ravvicinato 
alle pratiche sociali del mondo,  che lascia perdere l’operatività, che non 
ha una sua professionalità di servizio.

Ma chi opera nei musei, chi sollecita leggi regionali di valorizzazione, 
cambiamenti delle leggi sulla cultura che danno soldi al teatro di 
ricerca e non al teatro popolare allora non è antropologo? Non sono 
antropologici gli ambiti di professionalità operativa critica non ostile 
all’intervento pubblico? Certo che lo sono, anzi essi costituiscono 
l’ambito di un’antropologia pubblica. 

A mio avviso, anche nel dettaglio delle sue strane declaratorie 
politically correct l’UNESCO è più avanti di chi lo contesta in nome del 
rispetto delle realtà locali, esso pone una dimensione patrimoniale 
internazionale, una possibilità di conoscenza di diversità lontane, 
indica una idea di valorizzazione e salvaguardia che può diventare 
importante proprio se connessa alla ricerca antropologica, vicina e 
intima, perché è questa a garantire sia che i saperi e le espressioni locali 
siano capite contestualmente e non se ne perdano invece i caratteri ‘altri’ 
nella identificazione del bene, sia a garantire che il bene sia conosciuto 
e nel dialogo tra chi la pratica e chi lo studia si possano dare i margini 
collaborativi del suo ‘restauro’ negoziato. L’UNESCO va criticato per 
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quel che fa e per come gestisce , non perché esiste e perché si propone 
di tutelare il patrimonio culturale immateriale.

Timbuctù  

Riprendiamo il problema da un libro di Marco Aime: 

“Sankoré, come le altre moschee antiche, vive grazie alla comunità: 
il municipio paga l’elettricità e la manutenzione viene fatta con 
l’elemosina del venerdì. La manutenzione delle moschee è affidata 
tradizionalmente a due famiglie di muratori: la famiglia Hamma, che 
si occupa di Sankoré, e la famiglia Koba, che si si occupa di Djinguereber. 
Una volta all’anno, prima dell’arrivo delle piogge, l’imam chiama a 
raccolta i fedeli e annuncia che bisogna fare il restauro della moschea. 
Si stabilisce una data e i fedeli portano terra, travi, legno e si mettono 
a disposizione per la manodopera. L’imam chiama allora il capo 
dei muratori e si iniziano i lavori del “djingueregoy”. Tutti lavorano 
gratuitamente, è la più grande festa della città8“ (p. 144)

Nel 2007 l’Aga Khan Foundation ha avviato un’opera di restauro della 
moschea. Il tradizionale rivestimento in banco (una malta di sabbia), 
che ogni anno viene rinnovato dai fedeli nel giorno del  djingueregoy, 
viene sostituito da un impasto diverso, più duro e compatto. Se da un 
lato questa operazione, in linea con l’idea occidentale di conservazione, 
renderà la moschea più resistente, dall’altro renderà inutili i lavori 
collettivi, che sono invece una delle espressioni più importanti della 
comunità tombouctienne . 

“Quando accompagno i turisti, cerco di far loro vedere la parte non 
ancora restaurata”, dice  Amadou Traoré: “Quella nuova non mi piace, 
è troppo liscia, troppo perfetta9” (p. 185, 186). 

Sembra che qui ci sia il nodo, come la medicina occidentale 
iperspecializzata anche il concetto di patrimonio e quello di restauro 
possono portare alla formuletta sui medici:  ‘l’operazione è riuscita, il 
paziente è morto’. Il bene può essere salvato distruggendone il significato 
in termini di comunità di fedeli e di lavoro sociale e religioso. L’Aga 
Khan Foundation in questo caso salva ‘all’occidentale’, perdendo il senso 
di ciò che più conta come il lavoro gratuito e collettivo, la solidarietà, la 
competenza sociale. Il bene materiale si oppone a quello immateriale per 
mezzo di un restauro assurdo. Forse se quell’edificio fosse stato in via 
di distruzione la bilancia avrebbe potuto anche pesare diversamente. 
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Non c’è nulla in questi campi che si possa decidere a priori, senza avere 
dialogato con l’oggetto e con il suo contesto ambientale ed umano. 

Le pratiche che il restauro tende a sostituire appartengono alla 
tipologia che l’UNESCO si propone di salvare, pratiche sociali dotate 
di saperi, lavoro gratuito, circuiti donativi. 

Tutti gli esempi che Merisi fa appartengono all’ordine della cura, del 
dialogo, della mediazione, interrogano il senso, cercano di mettersi dal 
punto di vista del valore, della competenza, del lavoro, della socialità 
incorporata nel documento materiale. Non cercano di rabberciare o di 
rendere più bello o saldo (il caso dei tre telai), cercano di scoprire ciò 
che l’oggetto ha da dirci. Fanno dialogare saperi ancora vitali. 

Il lessico tecnico che anche Merisi utilizza è come un lessico di scambio 
se si parla di problemi e di soluzioni, un lessico che nel nostro settore 
esiste ancora ben poco. Ho trovato interessante riflettere sul volume 
di Michele Salvo dedicato a conservazione e restauro che viene da 
un lavoro di tesi in ambito beni culturali, realizzato in collaborazione 
con il Museo delle Arti e delle Tradizioni Popolari di Canepina (VT)10 
Il protagonista della dialettica di restauro è un insieme di prodotti 
chimici, in particolare si tratta del Xylamon, del Paraloid B 72 con varie 
concentrazioni, in una dialettica con la cera d’api. Spesso la scheda 
riferisce di interventi fatti per riequilibrare danni all’oggetto prodotti 
proprio dal Paraloid 72B, che o rende troppo lucidi gli oggetti, o altro: 
in una pigiatrice sottoposta a restauro si trovano non solo superfici 
traslucide a causa del Paraloid, ma anche “i rulli presentano un pessimo stato 
di conservazione, derivante oltre che dall’usura, anche dall’impiego eccessivo di 
Paraloid B 72” . Si fa dunque un restauro del restauro. Ma è interessante 
in questo testo vedere come il restauro debba fondarsi sul sapere 
artigiano del falegname, non possa far conto solo sulle nuove tecnologie 
(diluenti, coprenti, detarmizzanti etc.). Si ha anzi l’impressione che più 
nel restauro ci si avvicina al falegname costruttore e più si può anche 
trovare delle modalità che non richiedano il ricorso massivo ai prodotti 
chimici. L’idea – forse solo utopistica – è che il sapere restaurativo lo 
si trovi interrogando dialogicamente l’oggetto da restaurare più che 
con uno standard seriale. In questo credo sta la bellezza del lavoro di 
restauro, il suo dialogo difficile con i saperi artigiani, la sua capacità 
di interrogare, di non considerare mai l’oggetto né un documento 
parziale, né un “soprammobile”, ma un soggetto dialogico. Per questo 
è necessario avvicinarsi alla “ricostruzione”, come Merisi accenna per 
poter imparare dalle regole interne della funzionalità di esso. 
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Le pratiche del restauro come sono descritte da Michele Salvo 
dovrebbero entrare di più nella pratica degli antropologi museali, 
anche perché è l’antropologia che deve guidare alla ‘evocazione’ 
dell’oggetto socio-culturale attraverso il restauro. Non è solo questione 
di far riconoscere le tracce filologiche dell’intervento, ma capire il sapere 
artigiano incorporato partendo dal presupposto che c’è qualcosa da 
imparare da esso. 

A mio avviso si può o forse si deve pensare che ci sia un restauro 
di ‘classe’, nel senso che cerchi di affrontare l’oggetto a partire dal 
presupposto che in esso c’è il sapere altro di un gruppo sociale. Che 
c’è qualcosa di non noto da scoprire e portare nel futuro. Molte delle 
cose scritte da Ettore Guatelli, e in particolare quelle sul Taro11 fanno 
intravedere mondi ed ingegni della sussistenza di strati contadini e 
marginali, che risolvono problemi, usano cose del mondo, imparano a 
usare materiali che ci sono ignoti.

In un certo senso è in questo scarto che si intuisce tra il nostro 
mondo e il mondo degli oggetti, il nostro sapere e il loro che si può 
aprire una porta spazio/temporale di conoscenza altra. Uscire dai 
paradigmi conoscitivi ormai affermati e trovarne altri per noi sensati e 
comprensibili che vengono da esperienze altre della vita. 

Allen Ginsberg

Quasi tutte le storie di restauro contengono metafore vitali: 
il restauro fa parte del mondo della vita più di quanto non lo si 
immagini; esso si lega alla conservazione, alla durata. Come arrivare 
a una filosofia del restauro nel tempo della crisi delle filosofie? 
Preservare o rimuovere i segni del tempo non è un’azione a senso 
unico, preservarli è la condizione del dialogo, partire dallo stato delle 
cose presenti. Rimuoverli può essere necessario per capire l’oggetto 
oltre la sua apparenza. Ma nel nostro campo di studi gli oggetti non 
sono unici e non sono estetici, e quindi si può anche sperimentare, 
nel rispetto però di essi come parte di mondi viventi. Essi sono 
contestuali e dialogici e quindi sono da interrogare con strategie 
di conoscenza antropologica vicine e intime, con “prossimità nella 
distanza”, costruendo intorno ad essi un mondo che ci consenta di 
togliere l’oggettività e ce li renda ’interlocutori’, così come Starobinskj 
suggerisce per il testo. Non guasterà per concludere un racconto che 
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traggo da uno dei miei primi Sparatrap scritti per Antropologia Museale, 
al lettore affido il compito di dargli il senso giusto in questo quadro 
di riflessioni:

“Mostre autodissolventi a tempo sono idee per pensare il nostro 
rapporto tra la vita effimera e le cose tenaci.”

Daniele Jalla mi ha fatto leggere un articolo de La Repubblica sulla 
zuppa di pesce preparata da Allen Ginsberg prima di morire e, in 
parte, messa nel freezer.

E’ un bell’articolo di Gabriele Romagnoli del 15 aprile 2001. C’è 
il racconto di come la zuppa fu pensata e creata in una fase di 
febbrile ispirazione culinaria, c’è il racconto doloroso di una morte 
consapevole. E poi c’è la storia di come il suo segretario Rosenthal  
si trovò a dover vuotare il freezer ed ebbe la tentazione di dare a un 
museo quella traccia di Ginsberg che stava ancora lì.  Ma Ginsberg 
gli aveva raccomandato “non fare di me un museo”. Dare a un museo 
un insieme di vongole, cozze, pesci, ostriche, fagioli, tofu etc..(con 
la lista della spesa per la zuppa sembra che la donna mandata a 
comprare avesse detto “ma cosa vuole bollire, il creato?”) in memoria 
di Ginsberg poteva apparire però  come una divertente irrisione alla 
cultura istituzionale. Rosenthal decise di provare, ci vollero due anni, 
e infine il Jurassic Technology di Los Angeles, museologicamente 
ironico e improbabile come la zuppa, accettò di prendere la zuppa 
di pesce di Ginsberg, poeta e scrittore della generazione della rabbia 
e del viaggio.

Ma c’era da risolvere un problema tecnico: non si poteva esporre 
nel freezer, e si studiò una soluzione tassidermica, con un’ 
imbalsamazione che dura per due soli anni. E c’era un problema 
spirituale, Ginsberg non voleva ‘restare’ ed essere museizzato, e il suo 
lama,  consulente spirituale doveva decidere se si poteva conservare 
qualcosa di lui. Il lama disse di si solo per il fatto che quella zuppa 
aveva una dead line segnata. Nel 2003, se non ho capito male, andrà 
a male difinitivamente. Cenere eri e cenere tornerai: anche se questo 
non è un lessico da lama.

La ‘missione’ di questa zuppa è ricordare Ginsberg e il suo doloroso 
appassionato e ironico messaggio, ma anche ricordarci che le zuppe 
finiscono come gli esseri umani, e che il futuro è a tempo.
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E’ una bella storia per pensare i musei, ci sono i ‘conservatori’ (qui il 
freezer), i problemi di durata e rappresentatività delle esposizioni, c’è 
l’idea di una missione a tempo e quella della necessaria caducità del 
mondo degli oggetti  legati alla caducità delle nostre vite.12

Ognuno ne può trarre le sue interpretazioni, ma intanto 
serve a scrostare un senso comune denso che è appiccicato sulla 
parola restauro, e che va trattato come le parole di cui ha narrato 
G.Carofiglio. Mi domando se del restauro di un trittico che viene da 
una chiesa minore in un circuito rurale non debba far parte anche 
la sua ricollocazione in essa, ad esempio. Mi domando per chi si 
restaura, se per far esercitare i restauratori, per restituire l’opera 
alla comprensione , per creare un evento che richiami attenzione. Il 
restauro può essere blasfemo, dissacrare un’opera, violarla, proprio 
restaurandola, e non solo per l’eccesso di Paraloid B 72, ma per 
l’eccesso di intervento dentro un mondo con criteri che ad esso non 
appartengono. Ragionando di restauro la cosa più interessante è 
per me osservare che esso richiede fondamentalmente competenze 
di tipo artigiano, saperi che sono tra quelli che noi studiamo e che 
l’UNESCO vorrebbe proteggere. E’ un circolo vizioso? Credo di no. 
E’ piuttosto un richiamo all’umiltà, all’ascolto, alla prudenza, anche 
contro il corporativismo di chi interviene nel mondo del restauro 
come campo di ‘sviluppo’ di ricerche, affari, risorse che chiedono 
rumore, comunicazione pubblica, tamburi, giornali, immagine 
pubblica. Abbiamo avuto una bella sequenza di pessimi ministri 
dei beni culturali di sinistra e di destra, del tutto distratti rispetto 
ai problemi della struttura ramificata e periferica del patrimonio 
italiano. Chi è distratto a quel modo, quando commissiona restauri 
è pericoloso. Anziché avere in mente fanfare e pubblicità sulla cosa 
da restaurare dovrebbero tenere in mente l’immagine paziente e 
auscultante dell’artigiano. 

Nella mia vita ho visto fare e riparare artigianalmente quasi ogni 
cosa, ma non ho imparato a farne quasi nessuna. Mio padre era 
un grande bricoleur domestico, rilegava i libri e i fumetti, riparava 
le cose. A rompere col mondo dei padri ci ho anche perso la 
trasmissione dei saperi. Ma ho imparato a vedere i nessi, a ascoltare 
i contesti. Sul mondo dei problemi pratici da risolvere e dei saperi 
tecnici e artigiani c’è anche poca letteratura, per me è paradigmatico 
il rapporto tecnico col mondo che ha il protagonista di La chiave a 
stella di Primo Levi13. E’ interessante anche per noi proprio per la 
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ermeneutica costante del rapporto tra mondo delle cose e intervento 
sapiente del perito. Credo che su quel modello tutti i restauratori 
che vengono dai mondi umanistici sarebbero d’accordo.

Interrogare l’oggetto, costruire un mondo intorno ad esso, dialogare 
e apprendere da esso è anche una strategia di conoscenza che può 
permetterci di provare a seguire alcune tracce di M.Foucault14 per 
cercare di rendere comprensibile una ricerca dell’Altro soggiacente 
all’illusione del Medesimo, o cercare di ricostruire la frattura a partire 
dalla quale l’ordine che costituisce il senso comune e la conoscenza 
si è stabilito. Ho provato a rifletterci in dialogo col museo Guatelli15. 
Mi pare un buon nodo per riflettere ancora sul lavoro artigiano del 
restauro dialogico. 

Note

C’è una voce in corso di formazione di wikipedia “Maggio drammatico”, che 
parla anche di un museo del maggio presso il Comune di Villaminozzo in Emilia, 
se si chiede “maggio epico “ Internet da varie informazioni, compreso un sito 
legato al maggio di Costabona (Emilia)
E.Rossi, P.Orefice, Carlo Orefice / Emanuela Rossi e quattro museografi angolani   in 
Antropologia Museale n.6, 2003
Vedi Incontro con Ruth Phillips in Antropologia Museale n.3, 2002 
P.Clemente, E.Rossi (a cura di), Il terzo principio della museografia, Carocci, Roma, 
1999  
P.Clemente, Graffiti di museografia antropologica italiana, Siena, Protagon, 1996
Pannello finale dello spazio museale del Tepotratos 
Per le problematiche qui trattate vedi anche: J.Starobinski, La letteratura. Il testo 
e l’interprete, in F.Le Goff, P.Nora, (a cura di), Fare storia, Torino, Einaudi, 1974. 
Questo breve saggio è un esempio fulminante di dialogo ermeneutico
M.Aime, Timbuctu , Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p.144
Ivi, p.185-186
M.Salvo, A.Lo Monaco, M.Marabelli, C.Pelosi, I Beni Demoetnoantropologici. 
Problemi di conservazione, Firenze, Edifir, 2005
Ettore Guatelli, Il Taro e altre storie, a cura di Eugenio Testa, Diabasis, Reggio 
Emilia, 2005 
Zuppe, lepri e cannonate  in Antropologia Museale, n.2, 2002
Primo Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino, 1975
Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, 1967
P.Clemente, La pattumiera e la memoria. La civiltà contadina come epoca, in P.Clemente, 
E.Rossi, Il terzo principo della museografia, Carocci, Roma, 1999
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