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La conservazione e il restauro degli strumenti musicali 
della tradizione popolare 

Domanda: che ci faccio qui, che ci fa un etnomusicologo a riflettere 
sul restauro? Domanda retorica, ovviamente, giustificata tuttavia 
da qualche problemino più grande delle situazioni personali e 
della contingenza di un convegno; perché l’etnomusicologia, si sa e 
comunque sembra essere implicito nel nome stesso della disciplina, 
è da un lato una sorta di terza via tra la musicologia e le scienze 
demo-etno-antropologiche, ma poi, d’altro canto e nella sostanza, 
capita che sia considerata da ciascuna di quelle due aree come una 
sorta di propria appendice, come una parte subordinata di un tutto 
che all’etnomusicologia come tale si suppone debba inevitabilmente 
sfuggire; e perciò entro ciascuna delle due “vie primarie” si 
manifesta a volte la tentazione di sfruttarne le competenze 
“tattiche” sul piano tecnico e, nello stesso tempo, di emarginarla 
su quello delle strategie interpretative. È questo dunque che si 
chiede all’etnomusicologia? Nel caso della presenza di strumenti 
musicali nei musei etnografici, sono forse in ballo solo oggetti 
speciali che richiedono il soccorso di un ausilio tecnico ancillare, 
che sovrintenda alla loro delimitazione “cosale” nei musei stessi? 
Parliamo forse della gestione di una mera ripartizione patrimoniale, 
cui sovrintenda un tecnico (con tutto il rispetto per questa 
insostituibile categoria) che non è responsabile della “direzione” 
dell’istituzione, cioè delle mete ideali verso cui essa è indirizzata? 
O questa parte dell’impegno si iscrive nella cura della più ampia e 
complessa pagina della relazione tra le cose, gli uomini e i suoni? 
Delle dinamiche intercorrenti tra il gesto sonoro e la sua proiezione 
nell’oggetto? E del ruolo essenziale che ciò apporta alla costruzione 
di umanità, in virtù del senso generale che i suoni regolati dalle 
cose da essi stessi plasmate aggiungono a ogni piega della vita 
umana? Se è così, credo che non si possa mettere in dubbio il senso 



profondo iscritto in questa pagina del libro della conoscenza; che 
ha forse un peso maggiore, paradossalmente, quando si rievocano 
pezzi di mondo, li si racconta attraverso un medium speciale della 
rievocazione, con l’inevitabile enfasi attribuita al sentimento e alla 
suggestione, quale è un museo, che non quando il mondo “reale” lo 
si costruisca e lo si abiti nella vita quotidiana, “là fuori”.

Affinché questo punto di partenza volutamente provocatorio 
non appaia come un retorico lamento, vorrei cercare di dare 
conto di alcune questioni, di alcuni nodi di non poco rilievo, pur 
contenendoli entro il guscio di piccole cose, spero, esemplari. Parto 
dunque da una storiella: nel 1981-’82 con Roberto Leydi ideammo 
e  cominciammo ad organizzare quella che sarebbe divenuta una 
grande mostra, poi esposta in luoghi nevralgici della cultura italiana, 
sugli strumenti della musica popolare in Italia; più di 600 pezzi 
che furono messi insieme a partire da musei grandi e piccoli e da 
collezioni private1. Quindi in un paio d’anni fui impegnato in una 
ricognizione il più delle volte diretta, in parte gestita coordinando 
quella che andavano facendo altri collaboratori a questa impresa, 
presso numerose raccolte pubbliche e private detentrici di “pezzi” 
necessari alla realizzazione del progetto. Fu chiesto in particolare 
a un museo etnografico della Romagna il prestito di alcune caveje2: 
all’inizio dal museo arrivarono cenni di forte perplessità, tanto che 
sembrava volessero quasi convincerci che stessimo commettendo 
un grosso errore (“cosa c’entra questa cosa qui, che è un pezzo di 
carro, con gli strumenti musicali?”); dopo di che, le nostre insistenze 
portarono all’accordo sul prestito. Qualcuno andò a prendere gli 
oggetti concordati e la persona che accolse l’incaricata del trasporto 
disse: “bene, sono queste, d’accordo, lei scenda che ci penso io a 
dargliele”; poi aprì la finestra e dal primo piano le buttò direttamente 
di sotto, aggiungendo “...figuriamoci se si rovina questa roba qui!” 
Effettivamente, ci vuol ben altro per scalfirle. Ma non di questa 
particolare idea, forse un po’ eccessiva, di conservazione intendo 
occuparmi ora, quanto della questione preliminare su ciò che è o 
non è “strumento musicale” secondo diverse tassonomie, più o meno 
implicite. Quando insegnavo a Ravenna, sede del corso di laurea 
in conservazione dei beni culturali dell’Università di Bologna, 
segnalavo ai miei studenti del corso di Museologia e conservazione 
degli strumenti musicali3 la seguente soluzione del quesito, 
contenuta nel primo comandamento del mio decalogo dell’esperto 
etno-organologo, che recitava: “sei tu che decidi cos’è strumento”. Il 
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che non intendeva ridursi ad una rivendicazione corporativa, bensì 
porre una questione di fondo, quella dell’affinamento dello sguardo 
che definisce questi oggetti a partire da una serie di caratteristiche 
obiettive, che vanno però inquadrate entro la considerazione del 
loro usi e funzioni sociali, della loro valorizzazione, del senso che 
gli si attribuisce nella vita degli uomini: quindi entro un sistema 
complesso di relazioni. Di nuovo, dunque, le questioni elencate 
all’inizio, già ineludibili a partire dal momento della distinzione 
primaria, quella che individua gli oggetti e il loro campo specifico. 
Eppure, potrebbe sembrare che tutto possa tranquillamente 
ridursi all’accertamento di mere funzionalità meccaniche, cioè alla 
constatazione della capacità stessa di un oggetto di emettere suono: 
ovviamente questa qualità - esclusiva o integrata con altre - è quella 
che innanzitutto legittima in modo primario la definizione di 
strumento musicale. Ma questa spiegazione rischierebbe di restare 
imprigionata nello schema tautologico del “principio dormitivo” 
di Moliére/Bateson4. La complessità culturale si annida, subito 
dopo, nelle pieghe dell’attualizzazione del suono entro la rete 
dei rapporti umani: è questo aspetto che richiede uno specifico 
sforzo euristico, capace di usare il suono stesso come interpretante 
delle relazioni e dei comportamenti simbolici; il percorso inverso 
e complementare è quello in cui ci si impegna a rintracciare la 
“reificazione” dei gesti e delle intenzioni comunicative entro un 
oggetto concreto, che ingloba la potenzialità sonora come momento 
fondante della sua dimensione culturale; ciò va compreso anche 
in presenza di eventuali forme riduttive o monodimensionali di 
concettualizzazione e categorizzazione - di impronta emic o etic 
che siano - dell’oggetto e del significato dei suoni da esso prodotti; 
spesso, a indurre la prevalenza di tali forme basta da solo il senso 
comune, come dimostra il caso delle caveje.

Dunque dalla competenza specialistica su quelle caratteristiche, 
su quelle forme di utilizzazione, su quei casi di valorizzazione, su 
quelle attribuzioni di senso, dipende la legittimazione tassonomica 
della definizione di strumento musicale, anche ai fini museali. 
Competenze esclusive sullo specifico sonoro e la sua interpretazione 
culturale che appartengono all’etnomusicologo, all’etno-organologo. 
Da qui discendono le molte possibili riflessioni circa la collocazione 
degli oggetti, l’utilizzazione che se ne fa e il riconoscimento dei 
legami che essi possono - meglio, dovrebbero - essere chiamati 
ad evocare a partire dalla loro potenzialità fonica. Quindi anche i 
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modi della loro  conservazione e gli interventi sugli effetti prodotti 
su di essi dall’uso e dal trascorrere del tempo.

In quel viaggio nelle raccolte italiane furono verificate peraltro 
situazioni decisamente problematiche dal punto di vista della 
conservazione, soprattutto per gli strumenti  (e si trattava della 
stragrande maggioranza) non esposti. Il che riporta ad altre 
questioni irrisolte: quasi tutti gli oggetti che ci interessano alla luce 
della loro identificazione come strumenti musicali, appartengono 
a raccolte che non sono specializzate. La gran parte è all’interno di 
musei etnografici o di altro tipo, ove, se è vero che solo in rarissimi 
casi è presente una competenza specializzata a loro adatta, l’assetto 
“generalista” delle raccolte comporta anche importanti risvolti 
positivi: ha per conseguenza cioè che la rappresentazione del 
mondo proposta attraverso il dispositivo museale non sia costretta 
ad una proposta monodimensionale, e che proprio in virtù di 
questa organizzazione della raccolte, il suono potrebbe esservi 
usato come una delle chiavi interpretative di quel mondo stesso 
e dei suoi sistemi di relazione che il museo, implicitamente o no, 
elabora e racconta al visitatore. Potenzialmente, cioè, con l’assetto 
miscellaneo (non necessariamente polisemico) e “raccogliticcio” 
(in senso tutt’altro che spregiativo) si limita il rischio di ignorare 
che la vita umana, in tutte le sue manifestazioni condivise e 
nelle rispettive determinazioni simboliche, comprende in modo 
primario l’elaborazione della sfera dei suoni, di cui invece spesso ci 
si dimentica. Esemplare, anche per questi aspetti, il caso del Museo 
Guatelli e della straordinaria presenza che Ettore assicurò alla 
musica e ai suoni nel suo percorso5. Va anche peraltro detto che in 
sostanza non mi risultano musei reali che siano impostati in modo 
specializzato ed esclusivo a parlare di musiche e suoni di carattere 
etnografico6: fa eccezione il Civico Museo del Paesaggio Sonoro di Riva 
presso Chieri (TO) - che è pienamente una realtà operante anche 
se sono in corso i lavori del suo definitivo allestimento - anche e 
non secondariamente per la sua tensione a rappresentare il mondo 
attraverso i suoni e per la capacità di evocare i suoni attraverso un 
potente “anti-filtro” che mescola, cioè, invece di separare, memoria 
e oggetti7. L’altra faccia, negativa, delle raccolte eterogenee che pure 
comprendano al loro interno la sfera sonora, è invece quella della 
sottovalutazione diluente o della marginalizzazione dispersiva, 
dettate dall’inadeguatezza a trattare questo aspetto con la centralità 
che meriterebbe.
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Un’ulteriore rivendicazione - non corporativa - dei meriti 
dell’etnomusicologia (o, più freddamente, del “merito” delle sue 
cose) va poi avanzata: mi riferisco alla precocità con cui essa si è 
svincolata dal relativo ritardo attribuibile alla museologia demo-
etno-antropologica nella considerazione delle questioni della 
conservazione e del restauro. Il che è potuto avvenire in conseguenza 
del fatto che all’interno delle discipline focalizzate sulle cose della 
musica si è precocemente formata una speciale sensibilità  per 
la loro gestione al cospetto del trascorrere del tempo - e dunque 
“contro” di esso e i suoi effetti. Il binario concettuale ed ideologico 
su cui è avanzata questa sensibilità è costituito, da un lato, dal 
dramma primario della volatilità della musica (che cerca riscatto 
dall’ex-tempore nell’iper-temporalità del dato storico) e, dall’altro, dal 
valore documentario “di secondo grado” attribuito agli strumenti 
(diversamente da quanto accade, salvo casi speciali, agli spartiti 
manoscritti e a stampa): intendendoli cioè come documenti di un 
fare artistico che sono essi stessi, in proprio, oggetti d’arte; o presunti 
tali. Questo orientamento è molto forte in Italia, ed ha fornito solidi 
punti di riferimento, ma ha contemporaneamente alimentato con 
piena evidenza il rischio di strabordare nell’ideologia feticistica 
del sublime e nell’assolutismo valutativo: è noto che l’elaborazione 
culturale della tradizione costruttiva del violino, dell’intera liuteria 
“classica”, si basa sull’uso irrefrenabile del mito dell’eccellenza, 
sull’esaltazione di valori e di gerarchie prevalenti su qualsiasi 
diversa prospettiva storica e antropologica, ma anche tecnologica. 
Tutto ciò ha inferto una spinta formidabile alla teoria e alla pratica 
del restauro, ma subordinandole a distorsioni dettate da concezioni 
euro-culto-centriche del mondo musicale. Da qui, pertanto, ha preso 
le mosse il coinvolgimento dell’etno-organologia: essa ha dunque 
usufruito del traino di questa forte tradizione ma nello stesso tempo 
ha sperimentato in rapporto con essa forti motivi di disagio, dettati 
dalla visione pluralista della musica connaturata con la prospettiva 
etnomusicologica, in netto contrasto con i pregiudizi (ancora oggi 
ben presenti e attivi) coltivati dall’organologia “storica”. 

Nel solco di queste esperienze, feci la mia prima prova 
internazionale nel campo delle questioni della conservazione e del 
restauro di strumenti musicali nei musei nel maggio 1984. Anno 
orwelliano, vedremo poi perché, nel caso specifico. Mi ritrovai in 
un luogo pieno di fascino, la villa dei Conti Brunswick a Dolna 
Krupa, ai piedi dei Piccoli Carpazi, in Slovacchia, in un paesaggio 
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costellato di villaggi con l’albero del Maggio eretto in piazza. In 
quella villa, allora sede della Società dei Compositori slovacchi, si 
narra che Beethoven abbia composto la sonata Al chiaro di luna. Il 
nitore e la pace del luogo erano circondati da una delle più ottuse 
e coriacee oppressioni imposta ad un paese europeo, la Repubblica 
Socialista di Cecoslovacchia, all’epoca ancora sotto invasione 
militare da parte del Patto di Varsavia. Ero lì per partecipare alla 
Working Session indetta in collaborazione tra lo Study Group on the 
musical instruments dell’ICTM8 e la Commissione del CimCim9  sul 
tema “Folk musical instruments in museums”.10 

Un piccolo ma esemplare intreccio di contraddizioni tra storia, 
ideologia, progresso tecnico-scientifico, organizzazione materiale e 
governo repressivo delle libertà culturali stava per essere messo in 
scena a causa dell’ineluttabile stupidità del regime.

L’intento dell’organizzatore, Ivan Mačak, era quello di spingere i 
partecipanti a concepire le questioni relative agli oggetti museali, 
gli strumenti musicali in particolare, come parte di un tutto, che 
andava ricostruito considerando gli aspetti della loro materialità 
in connessione con la più completa cognizione della soggettività 
di chi li aveva costruiti e utilizzati. A “garantire” e guidare la 
discussione verso la più profonda valutazione dei temi, fu chiamato 
un intellettuale, coinvolto suo malgrado nel drammatico problema 
della sua propria sopravvivenza all’interno della stretta gabbia 
del dogma e del controllo concentrazionario delle idee. Si trattava 
di Roman Berger, compositore, musicologo e filosofo polacco, che 
aveva lasciato il suo paese per cercare nella “Primavera di Praga” il 
riscatto dall’ideologia eretta a sistema totalitario e si era ritrovato in 
presenza del più feroce contrattacco di quegli anni contro le istanze 
libertarie dell’Europa dell’Est. Gli atti della session11 tardarono 
ad essere pubblicati per un lungo, inspiegabile periodo, che poi 
si seppe essere stato impiegato da parte di una commissione di 
“esperti” valutatori per sottoporre lo scritto di Berger al vaglio 
dell’ortodossia di regime. Il filosofo della musica dovette infine 
piegarsi, aggiungendo al suo saggio un imbarazzante e doloroso 
post-scriptum di una decina di pagine, in cui ritrattava le sue 
posizioni adeguandosi alle severe censure ricevute dal quartetto 
di inquisitori12.

Ma cosa sosteneva Berger di tanto inviso ai suoi aguzzini? Tutto 
l’intervento - molto complesso, eccessivo, a volte insostenibile - 
riconduce alla “classica” opposizione tra entropia e negentropia 
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il conflitto tra “metodo classico” e “metodo non-classico” della 
documentazione. Ove quest’ultimo è attribuito all’etnomusicologia 
e all’etno-organologia in contrapposizione al rispettivo contrario, 
la musicologia. Della quale Berger sottolinea “l’isolamento dal 
mondo presente, e [...] una sorta di feticizzazione deliberata del 
passato (la tesi: «la musicologia è una disciplina storica» è servita 
da alibi)” da cui è derivata la sua incapacità (in particolare del suo 
nucleo, la cosiddetta teoria della musica) “paradossalmente ma 
necessariamente - ad occuparsi teoricamente dei fatti presentati 
dai processi storici”.13 Al contrario dell’etnomusicologia, la scienza 
della musica è accusata (tacitianamente “sine ira et studio”), di non 
essere scienza nel senso attuale del termine: 

“In modo telegrafico: il profilo della musicologia classica - eo ipso 
dell’organologia - eo ipso i confini della documentazione - sono 
segnati da: un distacco oggettivistico (malgrado Heisemberg), 
un’analisi microscopica (malgrado Bertalanffy), uno strutturalismo 
statico (malgrado Piaget), un’assenza del problema del controllo 
(malgrado Wiener) e a un riduzionismo derivante da queste e 
altre malattie (malgrado A. Koestler)”14 

Si percepisce in queste parole un sentore epistemologico tutt’altro 
che radicale ma in linea con i tempi, che poteva ricondurre, tra 
l’altro, a Gregory Bateson, che pure Berger non cita né mostra di 
conoscere. C’è anche un’accezione, credo, husserliana di noesi, che 
è altrettanto significativa: 

“Se avvenisse un miracolo e la documentazione musicologica - 
organologica - decidesse di prendere atto di sistemi di complessa 
dinamica e di indagarli sulla base di teorie, esse stesse basate su 
affidabili soluzioni di problemi ontologici e noetici, ogni cosa 
andrebbe a posto?”15

La risposta di Berger è negativa, poiché, secondo lui, la 
documentazione va vista come parte di problemi che hanno a che 
fare con la cultura e l’esistenza dell’Uomo: essa “dovrebbe essere un 
diario di viaggio sui generis della lotta dell’uomo per avvicinarsi 
all’essenza dell’umanità”. 16

Il piglio era certamente originale e moderatamente profetico, ma 
non certo eversivo: eppure il discorso era bollato di deviazionismo 
politico, filosofico, metodologico. Berger in sostanza criticava la 
musicologia e l’organologia e, di contro, elogiava l’etnomusicologia 
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e l’etno-organologia, nella convinzione che queste ultime non 
corressero il rischio di praticare un deliberato feticismo del passato 
e di incorrere in una visione dogmatica del documento “oggettivo”. 
Di conseguenza, la questione del documento si pone, per lui, sotto 
forma di fatica e rischio, con cui ha molto a che fare il problema del 
restauro, di cui egli peraltro non si occupa mai direttamente, come 
non se ne occuparono i suoi censori. Ciò che mi interessa è evocare 
la rispondenza dell’idea “entropica” di documentazione combattuta 
da Berger con quella che ancora oggi la musicologia applicata agli 
oggetti - e dunque ribaltata sui musei - costantemente rilancia 
come suo paradigma ideologico; e specularmente, quanto tale 
ideologia possa essersi trovata, di sicuro senza rendersene conto, 
oggettivamente a fianco del lavoro censorio: l’attacco repressivo e 
normalizzatore fa esplodere l’evidenza di quanto quel problema, 
visto alla luce delle sue implicazioni con l’ideologia oggettivistica, 
microscopistica, statico-strutturale, meccanicista, riduzionista 
della musicologia, fosse rilevante. L’arroganza epistemologica, 
mobilitata in reazione alla visione di Berger, era insofferente della 
sua semplicissima richiesta che la documentazione fosse intesa 
come “documentation of the way”,17  vale a dire documentazione 
della via / del modo; nella convinzione che essa valga (come già 
detto) in quanto tentativo di diario di viaggio dello sforzo umano 
per affermare l’essenza dell’umanità.

Lo schema ideologico di musealizzazione della musica caro a quella 
musicologia definibile secondo la terminologia bergeriana relativa 
al “progetto classico” è basato sull’impegno alla conservazione 
dei residui di pratiche sonore idealizzate e fortemente ancorate 
al feticismo dell’opus; prima che di strumenti, questo schema si 
occupa, ovviamente, degli elaborati della “grande” musica. Sul 
piano generale, infatti, opus è termine ampiamente considerato nella 
letteratura estetico-musicale del Novecento (anche in barba alle pur 
rilevantissime decostruzioni polemiche delle avanguardie, non 
tutte peraltro impegnate alo stesso modo in questo sforzo), riferito 
all’accezione prettamente borghese e marcatamente idealistica (altra 
faccia dell’atteggiamento formalistico) che privilegia l’autonomia, 
la compiutezza e la definitiva coerenza interna dell’esito del lavoro 
creativo/compositivo, che in quanto tale si stacca una volta per 
tutte dal soggetto creatore e dai suoi processi poietici per fissarsi 
nella dimensione immutabile (salvo il recupero critico-filologico) 
della scrittura.18 
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Anche lo schema ermeneutico più scaltro elaborato dalla 
musicologia nel tentativo di superare o coprire i problemi 
fondamentali del discorso sulla musica, è in realtà impigliato nella 
zavorra concettuale di questa prospettiva: mi riferisco allo schema 
della cosiddetta triade di Molino/Nattiez19, secondo la quale ogni fatto 
musicale conosce tre livelli interconnessi del suo statuto ontologico: 
il primo è quello poiesico (quindi la progettualità, la processualità 
compositiva) e il terzo è quello dell’estesica (cioè la percezione, la 
ricezione, la processualità dell’ascolto e della sua valorizzazione); in 
mezzo ci sta il livello neutro, quello della cosa che riceve da un lato 
e conferisce dall’altro, e nel quale alligna il paradigma implicito del 
linguaggio musicale, delle forme, dell’apparato tecnico20. È evidente 
che il punto critico della teoria è costituito dal livello neutro: ancora 
più ovvio che esso possa trovare credito soprattutto se riferito al 
campo degli oggetti più “cosali” tra le cose della musica, e cioè, 
per l’appunto, gli strumenti musicali. Ma la teoria di Molino/
Nattiez ha solo eventualmente rafforzato - e nemmeno in modo 
esplicito e diretto - posizioni teoriche preesistenti ad essa (parlo in 
realtà di “pratiche orientate” che non si sono mai soverchiamente 
preoccupate di appoggiarsi a schemi teorici di portata generale) e 
che domina da tempo il mondo della conservazione e del restauro 
degli strumenti musicali nei musei: lo strumento/rudero21 risulta 
malauguratamente avulso dalla vita musicale, e in quanto tale deve 
essere ricondotto alla sua ideale intrinseca perfezione, all’eccellenza 
costruttiva da cui si fosse eventualmente allontanato. Un grande 
strumento costruito per una grande musica merita che si realizzi 
compiutamente il processo di trasformazione positiva diretto ad 
eliminare o a ridurre al minimo le carenze e le discordanze rispetto 
il progetto originario. Quindi dietro il suo assetto attuale deve 
essere rintracciata la rispondenza all’idea di strumento “dato”, deve 
essere affermata di nuovo la necessità di coerenza con il canone. 
Sull’oggetto concreto perciò vanno operati dapprima gli interventi 
diagnostici che diano conto degli scostamenti rilevabili (anche al 
di là della loro accertabilità percettiva), e poi saranno messi in atto 
gli interventi di ristorazione delle condizioni perdute, di recupero 
dello stato di integrità secondo il canone. Gli scostamenti sono 
dunque qualificati di fatto (non conta qui la terminologia adottata) 
come “danni” subiti; essi, a loro volta, si dividono tra quelli che 
interessano la struttura e quelli che affliggono la facciata, il volto 
esterno: pur non potendo distinguere del tutto queste due parti del 
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problema, il programma risolutivo mira alla rimozione del danno e 
alla più ampia ricostituzione possibile dello status quo ante. 

Fin qui, niente di specifico sugli strumenti musicali che non sia 
comune all’intero universo degli oggetti musealizzati; lo strumento 
però con sé porta, in più, il pesante fardello della sua natura - che 
il nome stesso ovviamente denota - di mezzo per la realizzazione 
di un effetto - il suono - che è costituito in una dimensione 
immateriale che si presume derivi totalmente dall’assetto materiale 
dello strumento stesso; la trasformazione del suono in musica - e la 
valutazione di quest’ultima all’interno di una potenziale gamma 
gerarchica di esiti - dipendono da una prassi esecutiva che non può 
fare a meno a sua volta della qualità perfezionata al massimo grado 
dell’assetto strutturale dello strumento di cui sopra. Possiamo 
pure lasciare fuori da questa disamina la spinosa, altrettanto 
quanto ingenua, questione del diritto o addirittura del dovere di 
mettere in grado lo strumento di suonare e di farlo poi realmente 
funzionare per “restituire” il suono “originale” al fruitore, quale 
parte fondamentale del godimento e del processo cognitivo che egli 
si aspetta di ricevere dall’approccio dello strumento garantitogli 
dal museo stesso, comunque dalle varie possibili macchine del 
tempo di cui il museo è la versione più popolarizzata. Basta aver 
ricordato che la ricostituzione della sua piena potenzialità musicale 
è considerata, in questa prospettiva, la parte finale e determinante 
del percorso di ricostituzione delle condizioni di partenza. E che 
questo processo sia innervato di considerazioni estetiche che lo 
rendono “obbligato” anche in prospettiva etica, deontologica.

Anche a me è capitato di passare attraverso un percorso negativo 
di questo tipo; ero povero, giovane e ambizioso e quindi poco capace 
di oppormi a tipiche richieste del privato che intende valorizzare la 
sua proprietà; capitò così di dovermi occupare, da consulente, del 
restauro di una ghironda costruita da uno dei due fratelli Louvet, 
dei quali si dice che fossero gli “Stradivari” di questo particolare 
strumento. Il quale era in effetti un oggetto bellissimo e prezioso 
che tuttavia si trovava in condizioni di degrado, che raccontavano 
tutto un complesso percorso: erano cioè visibili tracce precise di 
una processualità che non era soltanto quella casuale del tempo. 
Al contrario, era intuibile attraverso quelle tracce che la ghironda, 
dal livello sociale a cui era destinata in partenza, era poi passata a 
vivere in ambito popolare.22 Alcuni indizi di carattere oggettivo, 
consistenti in particolari segni di usura, suggerivano che quella 
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ghironda potesse essere stata usata per un lungo tempo limitando 
probabilmente i suoni con essa prodotti ad un segnale musicale 
“ridotto”, semplificato: quell’oggetto concreto, in sostanza, 
sembrava poter testimoniare una storia che integrava nel caso 
specifico il percorso generale di ghironde e cornemuses che da 
strumenti ripescati dal mondo popolare da parte della moda 
arcadica degli aristocratici di Versailles, tornarono poi ad un uso 
sociale di “basso” livello.23 Tutto ciò fu soppresso, perché il modo in 
cui l’oggetto fu “restaurato” - in maniera egregia da un bravissimo 
liutaio - non contemplava come obiettivo primario quello di capire, 
preservare e mettere in evidenza tutto quanto fosse leggibile di una 
parte fondamentale della vita dello strumento; che fu invece intesa 
come una fase di perdita, di azzeramento delle qualità iniziali, 
“intrinseche”, neutralmente stabilite da uno statuto paradigmatico 
al quale si doveva perciò tornare fermando e rovesciando la freccia 
del tempo. Il restauratore aveva il compito di sopprimere tutti i segni 
impressi nel tempo dalle vicende subite dalla ghironda in esito agli 
usi cui persone diverse, diverse storie di vita, l’avevano piegata. 
Lo strumento doveva riconquistare la sua dimensione originaria, 
doveva essere neutralizzato attraverso l’abolizione del tempo che era 
trascorso e di tutti gli esiti che la dinamica della vita sociale aveva 
fatto emergere come indicatori di cultura. 

Anche grazie a questa storiella personale, spero sia chiaro quante 
decisioni e quanti interventi realizzino in pieno una precisa forma 
di idea di neutralità ipostatizzata dalla teoria. Solo che, è evidente, 
non di neutralità “a prescindere” si tratta (e ogni neutralità ogni 
scolaretto lo sa, non può che essere “a prescindere”, se no...); bensì, 
come detto più volte, di neutralizzazione. Cioè di un preciso, 
deliberato intervento distruttivo e ricostruttivo: distruttivo di 
una parte dell’assetto dello strumento come la storia e la vita ce 
lo hanno consegnato, e ricostruttivo di una condizione ideale 
di partenza: una “messa in pristino” che è l’essenza ideologica 
dell’operazione di restauro in quanto pretesa di abolizione del 
tempo e della sua freccia ineluttabile ma generatrice di vita. E che 
non ci sia vita senza morte, che non si possa concepire il tempo 
senza considerarlo come modalità intrinseca, come condizione a 
priori, della distribuzione processuale dell’esperienza del morire, 
lo sappiamo almeno dal tempo in cui la resurrezione è stata vista 
come soluzione del peccato originale. Anzi, da molto prima ancora. 
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Siamo dunque in presenza di una visione distopica e falsificatrice 
quant’altre mai.

Tornando dunque al piano deontologico, dovrebbe essere ora più 
chiara la comune critica che va rivolta agli stereotipi dominanti 
nei confronti dell’uso considerato “più completo” che si pretende 
di fare dello strumento in quanto detentore di una fondamentale 
capacità documentaria, costituita dalla sua capacità fonica (con la 
speranza che la considerazione fin qui accordata specialmente allo 
strumento “popolare” o “etnico” renda più evidente la rilevanza del 
problema per tutti gli strumenti, a prescindere dalle aggettivazioni); 
stereotipi che vanno combattuti senza distinzioni di campo, tra 
l’“etnografico” e lo “storico”: se ogni musica, come affermato da John 
Blacking, è musica “etnica”, ogni strumento sarà inglobato nella 
determinazione contestuale dell’uso culturale per il quale è costruito 
ed entro cui esso è concretamente utilizzato. Ne risulta dunque 
smascherata da un lato la pretesa di risucchiare nel presente il suono 
oggettivamente, ancorché potenzialmente determinato, che lo voglia 
attualizzare in un ambito che è per definizione decontestualizzante, 
quale è quello del museo; dall’altro la smania di sostituire ciò che 
le reiterate occasioni di attualizzazione hanno tracciato nel corpo 
dello strumento stesso come retaggio dell’uso reale e del contesto 
che lo ha plasmato, con una diversa e arbitrariamente ri-costruita 
purezza cosale o una pseudo-contestualizzazione autoreferenziale, 
che rivela in realtà intenzioni assolutizzanti, basata sul preteso 
recupero della sua potenzialità intrinseca, meramente fonica (come 
se anche il suono in sé non sia un’astrazione dalla sua contingente 
iscrizione nella concretezza percettiva e relazionale del vissuto). 

Anche se nascono principalmente da pratiche di musealizzazione 
- attraverso lo strumento - del residuo di una musica idealizzata e 
fortemente ancorata al feticismo dell’opus quale è quello rivolto ai 
ruderi della “grande” musica borghese, queste posizioni aberranti 
(che in quanto tali, non dovrebbero aver cittadinanza comunque in 
alcun museo e in relazione con qualsivoglia intervento sugli strumenti 
musicali) non sono del tutto estranee all’orizzonte ideologico in cui 
anche il museo etnografico può essere iscritto. Peraltro l’attenzione 
ai suoni, il desiderio di appropriarsi “documentalmente” anche 
di questa parte del problema dello “strumento-retaggio” non è né 
eliminabile, né di per sé sconveniente: essa tuttavia è di sicuro capace 
di incrementare il disagio costituito dalla presenza di strumenti 
musicali nel museo etnografico, che cresce inevitabilmente quando 
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più emerge la consapevolezza dei complessi meandri paradigmatici 
che lo strumento stesso può suscitare; come questi che qui di seguito 
esemplifico:

Strumento musicale = cosa > quindi 
veicolo di intrusione 

del materiale nell’oralità •	
dello statico nel processuale •	
del resto “mortale” nel vissuto •	

ma anche 
del potenziale nell’attuale •	
del suono nella materia agita•	
dell’esplicito fonico nell’implicito del paesaggio sonoro•	
dell’amorfo inenarrato nella forma di una narrazione •	
onirico-suggestiva.

Se è questo il grado di complessità posto dalla presenza degli 
strumenti nei musei, è inevitabile tornare a fondamentali quesiti, 
quali: 

Restauro a che condizioni?  •	
In vista di quale obiettivo?•	

È comunque in ballo il problema, la tentazione del riuso; il dilemma 
- quanto alle condizioni - del “se e in che modo” ripercorre, almeno 
nelle intenzioni, la processualità incorporata nello strumento e 
testimoniata dalla documentazione “non-classica” o “negentropica”, 
alla Berger. Per “restaurarla”, cioè instaurarla di nuovo. Quindi 
di nuovo, andando magari a collidere con lo scoglio della “voce 
perduta” dello strumento, dell’insofferenza verso la sua riduzione 
al mutismo, considerata intollerabile per una proposta museale 
completa, che sia informativo-documentale o narrativa in senso 
emozionale. Ma con una possibilità: il restauro dello strumento 
etnografico può essere un mezzo efficace di messa in evidenza 
dei rischi della neutralizzazione ideologica: può essere un modo 
per controllare in senso antropologico l’intervento tecnologico, 
guidandone le procedure e le scelte presupposte: è vero e va ribadito, 
che “neutralità” indica una condizione attribuita, quanto meno 
perché minimizza o addirittura osteggia i segni della processualità 
esistenziale. Non è sufficiente essere oggetto, per essere neutro; 
lo strumento inteso come cosa-che-suona è sempre il risultato di 
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un gesto o di una catena di gesti. Ed essendo ciò che è (cosa-che-
suona), è in questa chiave che va considerata la sua condizione 
necessaria di contenitore di una potenzialità, quella della resa 
fonica, che a sua volta non è mai (nemmeno negli strumenti 
meccanici) meramente meccanicistica: l’attivazione del suono è 
un fenomeno tracciato dal gesto perspicace del suonatore “suon-
attore”; o “suon-attante”. La potenzialità del suono è configurabile 
come attanzialità della scintilla soggettiva che innesca l’impulso 
motorio e l’interazione uomo-oggetto; il rapporto di un artefice 
con il gesto che egli stesso attiva e ripete è una relazione attanziale 
riflessa dal telos fonico della materia adattata. Il meccanismo fonico è 
la concrezione materiale e funzionale di quell’impulso motorio; la 
sua natura di impronta, sagoma, stampo della plasticità del gesto 
sonoro diviene paradossalmente evidente nel caso dei cosiddetti 
strumenti meccanici: fantasmi attanziali che presuppongono scelte 
compositive forti, pregresse e immutabili e nello stesso tempo 
celate, inglobate nel congegno acusmatico24. 

Andare a caccia di questi aspetti, rinvenirli, rispettarli, metterli in 
evidenza; e riusarli per ripetere o impostare ex novo una narrazione 
di queste trame culturali: ecco una buona risposta ai quesiti di cui 
sopra sulle condizioni e gli obiettivi.

Non si tratta quindi di limitare lo sforzo a documentare le pieghe 
nascoste nella techne dello strumento musicale: lo stupore non è 
fuori dalla gamma di possibili reazioni/elaborazioni del rapporto 
con l’oggetto-strumento musealizzato. Ciò che può agevolare 
questo registro di esperienze è un contesto costruito con l’intento 
di connettere l’oggetto con le possibili aperture improvvise di 
voragini emotive che generano stupore: ci vuole una transizione 
tendenziosa che comporti il passaggio dall’oggetto elaborato dai 
suoni producibili (dal piano morfologico, della potenzialità fonica 
dell’apparato) alla sfera dei suoni umanamente organizzati di cui 
esso sia il veicolo evocatore.

Dunque, forse, questo ulteriore paradigma processuale 
(metaforico: non è un modello di allestimento):

Vuoto - oscurità - silenzio - assenza di informazioni > emersione di 
suoni totalizzanti > azzeramento dello spazio in favore di un tempo 
sospeso e poi intensificato dall’irruzione dei suoni > rimediazione 
del rapporto oggetto-suono-emozione attraverso il ripristino degli 
elementi informativi, soprattutto di suoni registrati, di schegge di 
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contesto > documentazione > riempimento emotivo e cognitivo 
dello spazio > gioco rutilante delle differenze morfologiche e 
spaesamento appagante attivato contro i cliché visuali interiorizzati 
delle macchine sonore. 

Il restauro perciò dovrà tenere in considerazione primaria la 
necessità di ristabilire, in forma rimediata, i ponti con i suoni del 
mondo, che resta fuori dal museo ma che vi può essere evocato con i 
mezzi teatrali dell’allestimento; i suoni non li deve rifare lo strumento 
conservato, ma essi sono affidati ad un apparato che li porti a 
ricongiungersi con l’oggetto esposto, sono forniti dal documento 
di memoria, sono affidati alla suggestione dell’attualizzazione 
specifica del museo.

Quindi ogni operazione museale si misura con una pluralità di 
cose e di stati in cui esse si trovano o a cui le si vuole portare, che 
è necessariamente caotica, disorganica, ineguale, poiché è fatta 
di condizioni umane, sociali, pluriculturali: come il museo è un 
medium che rimedia i suoi contenuti (e molto altro), così il restauro 
è una rimediazione25 di questa fatta: il medium museo contiene il 
rudere-documento che contiene il magma informativo-suggestivo 
sul tempo pregresso; il medium museo si riempie del medium 
tecnico della competenza ri-costruttiva che a sua volta contiene il 
rudere-oggetto visto per ciò che non è, per riportarlo a ciò che “era”, 
definito attraverso ciò che “deve / o [al massimo] dovrebbe essere”: 
dunque un precetto che contiene - avendola ingoiata - un’ipotesi 
ontologica: una deontologia che imprigiona - dettando norme e 
regolamenti restrittivi e comportamentali (su su fino a quelli morali) 
- un’ontologia non più libera di trasformarsi: alla quale perciò 
viene inflitto un solo sbocco trasformativo, quello cioè che porta 
a diventare altro, secondo un dispositivo ideologico: ivi compreso 
quello che si esprime attraverso il riuso come veicolo di emozioni. 
E con questo si finisce col definire ogni contenuto rispetto al suo 
contenitore.

Lo strumento sonoro va definito dallo studioso, dal “signore 
dei suoni”, abbiamo detto; la divisione del lavoro non è di per 
sé un male: spetta allo studioso antropologo / etno-organologo 
procedere nella sua opera nella forma più morbidamente 
dialogica, ma stando dentro sino in fondo nel dialogo come 
parte interrogante che non si nasconde né cede all’indistinto; 
semmai studierà la propensione all’indefinizione come processo 
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culturale in atto di cui è di nuovo parte, ma senza equivoci di 
trasparenza; quindi mettendo sempre in chiaro, da subito e non a 
posteriori - a tavolino - l’esistenza della cornice e il fatto di essere 
lui il proponente della cornice della narrazione sagace. Su questo 
terreno si incrocia un’altra fondamentale questione, tracciata in 
modo potente e suggestivo, ancorché amaramente incompiuto, da 
Carolyn Abbate26: l’indeterminazione della musica è una potente 
risorsa ideale e un formidabile problema sul cammino della 
documentazione della sua stessa presenza nelle menti e nelle vite 
degli uomini. La musicologia - e la museologia, a scanso di refusi 
- devono assumersi la responsabilità di muoversi con il massimo 
di destrezza e audacia possibili entro l’indeterminazione, a caccia 
di proposte definitorie, nell’impegno di costruire contenitori capaci 
di parlare dell’Ineffabile, di usufruire della libertà che il senso 
attribuibile alla musica ci lascia a disposizione.

I contenitori devono essere analizzati nel momento stesso in cui 
li si costruisce, abolendo ogni sbrigativa tentazione a neutralizzarli; 
devono anche essere sottratti al rischio del determinismo tecnologico 
- che è l’altra faccia dell’immediatezza, quella che esalta la potenza 
esplicita e di nuovo “neutra” del mezzo - prevedendo ogni modalità 
possibile della reversibilità: reversibilità dell’intervento restorativo, 
del sistema stesso di ostensione di sé e dei suoi contenuti, del 
museo. 

Da piccole storielle a precetti roboanti? A questo si riduce la 
tanto ostentata familiarità con l’argomento? Sperando di non aver 
commesso sul serio un cotanto errore, mi rendo però conto, alla fine 
e dopo tante questioni che non esito a rivendicare come essenziali, 
di aver lasciato fuori un mare di considerazioni che riguardano la 
specificità tecnica, l’elaborazione di puntuali attrezzature operative, 
la segnalazione di regole acquisite del modus operandi del restauro 
di cose complesse come gli strumenti musicali di interesse etno-
musicologico. Non potendo riempire un vuoto di tale portata, mi 
limito a segnalare un problema che può servire da ponte tra le 
prospettive sin qui esplorate e le questioni lasciate aperte: anche qui 
cercando di segnalare un altro, forse più ristretto discorso ideologico, 
quello relativo a chi sia o debba essere, o da dove debba provenire, 
il restauratore ideale. In particolare mi pare utile passare al vaglio 
una risposta spesso scontata, che è quella che vorrebbe risolvere il 
problema valorizzando il rapporto con il territorio. Mi riferisco, cioè, 
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all’idea che la soluzione dei problemi di intervento sullo strumento 
possa essere fornita dalle competenze dell’artigiano “radicato” nei 
luoghi propri dello strumento stesso: si pensa che tali competenze 
siano equivalenti alle condizioni generative da cui scaturì l’oggetto 
nel contesto locale e che sia perciò possibile contare su una sorta 
di personificazione della tradizione costruttiva recuperandola 
in forza di “presenze” territorialmente garantite. Occorre invece 
rammentare - a volte anche contro malintese evidenze - che spesso 
il “territorio” è un’astrazione di pochi o una invenzione di molti 
che copre le differenze e rielabora superficialmente il passato, in 
qualche caso sistematicamente ignorato proprio per garantirsi 
la libertà di poterlo meglio ricostruire: niente di diverso dalle 
pratiche di certo revival o della “ripresa” di tradizioni che altro 
non sono che vere e consapevoli invenzioni, per le quali come è 
noto vale la cautela generale secondo cui, se è vero che tutte le 
tradizioni hanno all’origine un’invenzione, ciò non comporta 
affatto la falsa conclusione sillogistica per cui ogni invenzione 
è capace di ripristinare l’altrove temporale disperso nelle sue 
coordinate peculiari. Del resto è noto che la cultura tecnologica 
del costruttore è strettamente intrecciata all’orizzonte culturale 
generale - e a quello musicale in particolare - del tempo, oltre che 
del luogo, e dunque il problema è proprio quello della continuità 
degli indirizzi costruttivi in presenza di orizzonti culturali mutati 
e in relazione a ciò che il “recupero” della temporalità pregressa 
dello strumento impone di sapere per poter saper fare il restauro. 
E poi quante pratiche strumentali conosciamo, nel presente e nel 
passato, che si caratterizzano, proprio per lo specialismo di chi le 
produce da esperto elitario e “cosmopolita”, per essere innanzitutto 
deterritorializzate? Ricondurre queste pratiche a premesse localiste 
è una clamorosa inversione dei termini stessi entro cui dovrebbe 
muoversi la conoscenza e la sua capacità di produrre effetti di 
riflessione reciproca tra museo e luoghi della musica.

In chiusura e tornando a Roman Berger: la documentazione è 
fatta di uno sforzo così complesso ed esaltante che deve sapersi 
misurare anche con la consapevolezza che il museo, alla fine, 
comunque lavora anche ed inevitabilmente per la neutralizzazione. 
E che ciò va compreso, usandolo come stimolo essendo rifuggiti 
dalla demonizzazione di questo risvolto. Poiché si procede nel 
rilancio continuo dell’operazione del prendere e isolare, di riusare 
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con funzione di documento, di ri-mediare. Comprendere quale sia il 
punto di riferimento culturale, il dettato epistemologico, la strategia 
scientifica, il senso finale, che stanno dentro questa operazione è il 
compito da capire e cercare di trasformare in progettualità, giorno 
per giorno. Perché poi scrivere saggi sulla museografia serve a poco 
se non si sta con le mani a contatto diretto con questi problemi, pur 
evitando che la caveja sia tirata addosso o scagliata in cortile dal 
primo piano, “tanto non si rovina...”

Note

La mostra fu organizzata in occasione dell’Anno europeo della Musica (1985) 
dalla Società Italiana di Etnomusicologia, dalla Civica Scuola di Arte Drammatica 
di Milano che disponeva allora di un Laboratorio per il Teatro di Animazione e 
lo Spettacolo popolare, e fu presentata al Gran Teatro La Fenice di Venezia, e poi 
esposta nella Rocca di Angera, nel Teatro alla Scala di Milano, nel Teatro Comunale 
di Bologna, nel Museo Internazionale della Fisarmonica di Castelfidardo e nel 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma. Non riuscì mai a 
vedere la luce un catalogo organico, ma l’elenco degli oggetti esposti, insieme con 
una serie di saggi ispirati dalla mostra o connessi con la sua organizzazione fu poi 
pubblicato nel numero 4, monografico, di Culture musicali, rivista della Società 
Italiana di Etnomusicologia, a sua volta poi ripubblicato sotto forma di volume 
dal titolo Strumenti musicali e tradizioni popolari in Italia (a cura di Roberto Leydi e 
Febo Guizzi), Roma 1985 Bulzoni.
Si tratta, come è noto, di aste di ferro forgiato, di grandi dimensioni e  molto 
pesanti, spesso riccamente lavorate, la cui estremità superiore, di solito elaborata 
in forma di “paletta” o di ganci a “candelabro”, sostiene un numero variabile di 
anelli di ferro. Il grado di lavorazione esprime il rango del proprietario del carro, 
quindi quanto più il carrettiere era un personaggio che voleva mettersi in mostra 
e guadagnare prestigio, tanto maggiore era il dispendio in lavoro, in materia 
e in arte scultorea necessari per la realizzazione di questo oggetto. Il quale ha 
anche una funzione meccanica, di assicurazione del timone. Col procedere del 
carro gli anelli oscillano e titntinnano e quindi producono un corredo sonoro 
inconfondibile ed essenziale per completare la presenza scenica del carro stesso e 
per segnalare la sua ricchezza simbolica. Per un rendiconto “non organologico” 
su questi oggetti si veda Mario Bocchini Romagna. La “cavéja” nel tempo. Cesena 
1977 Zangheri.
Segnalo che questa era la denominazione “reale” della disciplina, che tuttavia, 
ufficialmente, per un banale refuso nei testi sacri ministeriali, era stata volturata 
in “Musicologia e conservazione degli strumenti musicali”. Non fu mai restaurata 
la versione originale, e così si è proceduto per anni alla conservazione di un 
lapsus peraltro - come è proprio dei lapsus in genere - ricco di ammiccamenti e di 
implicite valorizzazioni.
Gregory Bateson, Mente e Natura. Milano 1984 Adelphi (ed. orig. Mind and 
Nature: A Necessary Unity. Toronto 1979 Bantam Books): 118. L’autore cita Le 
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malade imaginaire di Molière ove, nella coda in latino maccheronico, l’esaminando 
spiega agli esaminatori che l’oppio fa dormire perché contiene un “principio 
dormitivo”.
Per lo studio degli strumenti musicali del Museo Guatelli si veda Cristina 
Ghirardini, Gli strumenti musicali del Museo Guatelli di Ozzano Taro, Tesi di laurea in 
Conservazione dei beni culturali, Università di Bologna, Facoltà di conservazione 
dei beni culturali, A.A. 2001 / 2002, 3 voll. Mi permetto di esprimere il mio 
rammarico per il fatto che un lavoro di tale portata non abbia trovato nello 
stabile assetto del Museo, successivo all’assunzione pubblica della sua gestione, 
adeguata attenzione per una pubblicazione a stampa.
Sto parlando della situazione italiana e di raccolte pubbliche: al di là di progetti di 
allestimento solo abbozzati e di interessanti collezioni private a volte visitabili da 
esterni, solo il Museo Internazionale della Fisarmonica di Castelfidardo (AN), il Museo 
della Fisarmonica “Mariano Dallapè” di Stradella (PV), il Museo dell’ocarina e degli 
strumenti musicali in terracotta di Budrio (BO) e il Museo dij Subiet di Moncalieri 
(TO) basano il loro assetto sul ritaglio specializzato del mondo di “uno” strumento 
popolare, così come fa il Museo Cultura e Musica Popolare dei Peloritani di Gesso 
(ME) per la musica di un’area geografica definita. Tralascio qui per ragioni diverse 
e complesse casi come quello della Collezione di strumenti musicali Don Giovanni 
Dore di Tadasuni (OR), del Museo dello Strumento Musicale di Reggio Calabria, del 
Museo della Zampogna di Scapoli (IS) o della Strumentoteca d’Arte Musicale di Birago 
di Lentate sul Seveso (MI) o, ancora, della parte dedicata alla musica, comunque 
preponderante, del Museo Miscellaneo Galbiati di Brugherio (MI). Altro caso non 
trascurabili ma di più complessa articolazione è quello del Museo Etnografico e dello 
Strumento Musicale a Fiato di Quarna Sotto (VCO). Ancora per ragioni diverse tengo 
da parte forme di museo/archivio, quali ad esempio il Museo multimediale del Canto 
a Tenores di Bitti (NU), nei quali gli oggetti della musica strumentale non hanno un 
peso determinante. I casi qui elencati non costituiscono in alcun modo un quadro 
esaustivo delle collezioni musicali in Italia di interesse etno-musicologico, per le 
quali occorre produrre ancora un censimento adeguato.
Basti ricordare, come esempio, che il telaio a mano della tessitura tradizionale 
della canapa è incluso nel percorso costituito dagli oggetti del museo, essendo 
il ritmo della macchina la base su cui si levava il canto dei tessitori - registrato 
nell’ambito delle ricerche di cui il Museo è centro motore - durante l’esercizio del 
lavoro: il telaio è dunque a tutti gli effetti lo strumento di quel canto.
“International Council for Traditional Music”, cioè l’organizzazione internazionale 
più vasta, appoggiata all’Unesco, che raccoglie gli etnomusicologi.
“Comité International des Musées et Collections d’Instruments de Musique”, 
ovvero l’organismo dell’ICOM dedicato alle cose della musica.
Le scuderie della villa erano in corso di ristrutturazione per accogliere uno dei 
più avanzati progetti di conservazione di strumenti musicali, ideato da Ivan 
Mačak, destinato ad accogliere i depositi della sezione organologica del Museo 
Nazionale slovacco di Bratislava.
Friedmann Hellwig, Pavel Kurfürst e Ivan Macák, (a cura di) Contributions to 
the study of traditional musical instruments in museums. Bratislava 1987, Slovenské 
národné múzeum/Slovak National Museum.
Roman Berger “Museum and Utopy (An outline to a philosophy of 
documentation)”, ivi, pp. 8-40. Il post scriptum va da p. 30 a p. 40.
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Ivi, p. 15.
Ibid.
Ibid.
Ivi, p. 9.
Ibid.
Sul peso del concetto di opus nella musicologia moderna e contemporanea 
sarebbe necessario citare un elenco sterminato di testi di riferimento. Per una 
disamina lucida e rigorosa, ancora validissima, è comunque indispensabile 
Antonio Serravezza “La pluralità delle culture musicali e l’estetica”, in Culture 
musicali 12/13/14 luglio-dicembre 1987 / gennaio-dicembre 1988, pp. 17-32.
La proposta iniziale dello schema analitico risale a Jean Molino, “Fait musical et 
sémiologie de la musique”, in Musique en jeu, 17, janvier 1975: 37-62. J.-J. Nattiez 
ha ripreso più volte la teoria, fornendone l’applicazione forse più puntigliosa ed 
eloquente in Jean-Jacques Nattiez, Il combattimento di Crono e Orfeo Torino Einaudi 
2004.
È giusto sottolineare che, anche in presenza delle più ampie riserve sul modello, 
si fa fatica a rinunziare alla comoda sintesi resa disponibile dai tre concetti 
interconnessi - o di ciascuno di essi svincolato dall’argomentazione unitaria - che 
facilitano di molto il discorso, anche se sollecitano continuamente la messa in 
guardia circa l’adesione complessiva al modello nella sua proposizione integrata: 
la presa di distanza è il più delle volte allusa, quanto meno, per mezzo di vistose 
virgolettature.
Uso qui uno dei classici nodi concettuali elaborati da Cesare Brandi all’interno 
della sua teoria del restauro (Cesare Brandi, Teoria del restauro, Torino 1977 
Einaudi, p. 30) La più compiuta applicazione di questo nodo agli strumenti 
musicali si deve a Marco Tiella: per l’apporto di quest’ultimo ai problemi generali, 
teorici e pratici del restauro degli strumenti musicali - specie di quelli di interesse 
etnomusicologico - oltre al suo libro in cui questi temi si compendiano con una 
generale introduzione all’organologia (Marco Tiella, L’officina di Orfeo. Tecnologia 
e pratica degli strumenti musicali. Venezia 1995 Il Cardo Ed.), rinvio ai seguenti 
articoli dello stesso autore: “Problemi connessi con il restauro degli strumenti 
musicali” in Atti del seminario sulla didattica del restauro, Premeno (N0) 14-19 
settembre 1981, Milano-Rovereto 1982 Scuola di Liuteria del Comune di Milano-
Arti grafiche Longo, pp. 7-31; “Organologia ed Etnomusicologia” in Febo Guizzi 
e Alessandro Sistri (a cura di) Uomini & Suoni. Strumenti musicali del Museo Arti 
Primitive Dinz Rialto, Firenze 1985 Ed. La Casa Usher pp. 24-29 e “Aspetti del 
restauro di strumenti musicali di interesse etnomusicologico” in Roberto Leydi 
e Febo Guizzi (a cura di) Strumenti musicali e tradizioni popolari in Italia, Roma 
1985 Bulzoni. Non sarebbe male riuscire prima o poi a confrontare criticamente 
il “rudero” di Brandi con il concetto di “scarto” di Pomian (Krzysztof Pomian, 
“Collezione” in Enciclopedia Einaudi, vol. III, Torino 1978 Einaudi, pp. 330-362: 
350), ed entrambi, a loro volta, con l’idea di “relitto” che proprio in connessione 
polemica con le tesi di Pomian ha sviluppato Sandra Puccini (“Le «sentinelle 
della memoria», Per una tipologia del collezionismo antropologico”, in AM - 
Antropologia Museale, anno 4, numero 9, inverno 2004-2005, pp. 16-24: 17.
Un altro elemento indiziario era costituito dal fatto che lo strumento fosse stato 
acquistato dalle parti di Chiavari (il che potrebbe anche non voler dire nulla, 
poiché “la roba” viaggia, si sa) che è un’area segnata un tempo dalla presenza 
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di una tradizione, forse non così importante come quella della Val Taro, ma 
molto significativa comunque, di suonatori ambulanti che usavano soprattutto la 
ghironda come strumento del loro mestiere di strada.
Percorso delineato da Emanuel Winternitz, “Bagpipes and hurdy-gurdies in 
their social setting”, in Musical instruments and their symbolism in Western art. New 
Haven and London 1979 Yale University Press, pp. 66-85.
Queste considerazioni sono tratte e distratte da Ilario Meandri, Dal meraviglioso 
all’antimusica: introduzione al mainstream musicale hollywoodiano, Torino 2008, 
dissertazione di Dottorato di ricerca in Storia e critica dei beni e delle culture 
musicali, Università Torino (consorziata con l’Università di Milano), ciclo XX, 
(p. 485) e in parte da me rielaborate. Con il suo permesso, ovviamente. Questo 
l’originale: “fantasmi attanziali che sempre nel rapporto con una storia una 
scelta strumentale forte presuppone, com’è il caso dei carillon o delle music boxes 
[Ma anche di strumenti che propongono il paradosso di “un’alienazione della 
voce”, come è il caso del theremin - in nota nell’originale], laddove l’inversione è 
prodotta nel momento in cui la natura automatica dello strumento è interrogata 
nella sua ambiguità radicale e nel paradosso di un incanto, incantatorio della 
ripetizione esatta, mistero del mandante tecnologico di questa sequenza di suoni, 
straniamento tecnologico di una cosa che ha anima (che sembrerebbe avercela 
perché è musica) ma che è suonata in virtù di un potere inanimato (inumano?), 
che propone un’inquietudine simile a quella che la serialità dei libri a stampa – la 
magia oscura del doppio e della ripetizione esatta – è in grado di generare presso 
le società pre-industriali.”
Prelevo il concetto di “rimediazione” da Jay David Bolter e Richard Grusin, 
Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi. Milano: Guerini, 
2002 (ed. or. Remediation. Understanding new media MIT Press, Cambridge 1999). 
Per una sua rivisitazione in chiave antropologica applicata all’etnomusicologia, 
si veda Febo Guizzi e Ilario Meandri, “Il paesaggio sonoro del carnevale di Ivrea 
e le sue musiche. Mediazione, immediatezza, rimediazione” in Atti del Convegno 
“L’etnomusicologia italiana a sessanta anni dalla nascita del CNSMP (1948)” - Roma, 
Accademia Nazionale di Santa Cecilia 13-14-15 novembre 2008, in corso di 
stampa.
Carolyn Abbate “Music drastic or gnostic?”, in Critical Inquiry 30 (Spring 2004), 
The University of Chicago, pp. 505-536. A pag. 516 l’autrice interpreta così il 
concetto chiave su cui si basa il lavoro da cui ella prende le mosse (Vladimir 
Jankélévich, La musica e l’ineffabile, Milano 1998 Bompiani - trad. it. di La musique 
et l’ineffable, Paris 1961 Armand Colin): “[Jankélévich definisce] l’ineffabilità (per 
qualcuno, una parola scomoda) della musica a volte in modo piuttosto neutrale 
come indeterminazione della musica, la sua mutabilità quando è sottoposta a 
contemplazione, la sua gamma di effetti, che include la possibilità di somigliare 
ad un rumore strano o bello così come la capacità di accendere associazioni sociali 
o poetiche o visive o di altro tipo. Questo è ciò che ci rende liberi.” Poco prima 
aveva richiamato alcune idee sulla musica espresse dal filosofo francese o da lei 
ricavate dal suo scritto: “[la musica] scatena significati potenziali a bizzeffe, e la 
sua promessa è quella di «un vasto futuro che ci è stato dato» [...]. La musica 
[...] ha le «spalle larghe» per sostenere qualunque specifico significato che noi le 
attribuiamo e «[non] ci dirà mai bugie»”. [Mia la traduzione, così come la frase 
evidenziata è in neretto per mio intervento].
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